MACMILLAN'S
Foreign School Classics

SCRIBE

LE VERRE D'EAU

F. F. Roget



Examination copies of the accompanying Book have just reached us from the Publishers. We have pleasure in sending one to your address.

MACMILLAN'S SERIES

OF

FOREIGN SCHOOL CLASSICS

EDITED BY

G. EUGÈNE FASNACHT

Sometime Assistant Master at Westminster School;
Author of 'The Synthetic French Grammar,'
'The Progressive French and German Courses,'
'The Organic Method of Studying Languages,' &c.

LE VERRE D'EAU

A Comedy

BY

SCRIBE

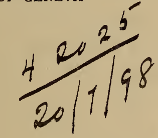
WITH AN INTRODUCTION AND NOTES

BY

F. F. ROGET, B.A.

LECTURER ON THE FRENCH LANGUAGE AND LITERATURE AND ON ROMANCE PHILOLOGY AT THE UNIVERSITY OF ST. ANDREWS (1892-1896)

LECTURER ON THE ENGLISH LANGUAGE AND LITERATURE AT THE UNIVERSITY OF GENEVA

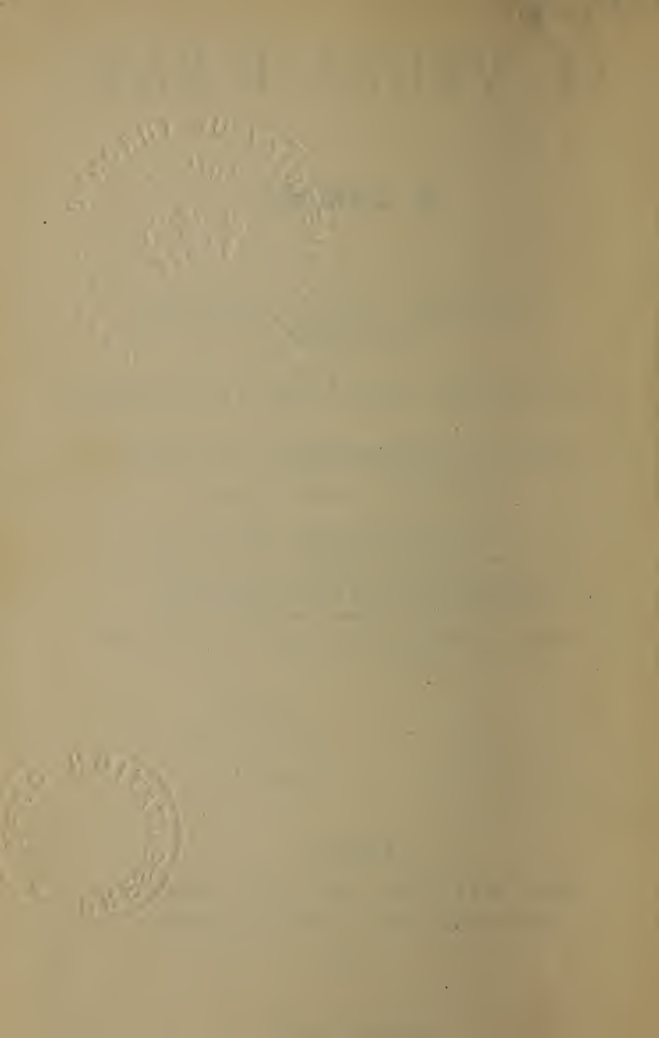


London

MACMILLAN AND CO., LIMITED

NEW YORK: THE MACMILLAN COMPANY

1898



PREFACE

The play *Le Verre d'eau*, produced in 1840, is a good sample of the French language as spoken in the nineteenth century. The style is idiomatic, and does not exceed in any way the limits of the ordinary colloquial speech. On that account it may be read with advantage in the upper classes of schools and in Training Colleges, etc. From the style of the play and from his own experience as a practical teacher, the Editor has endeavoured to draw guidance in framing the notes. He has confined his attention to the interpretation of the piece of writing before him, refraining from explaining what an ordinary pocket dictionary would explain sufficiently, and refraining also from converting a comedy of such a simple kind into a happy hunting-ground for philological tyros.

The notes to the first act are about as numerous as those to the remaining four. The student who has mastered the first act with the help of the notes, of an ordinary grammar taking some account of the commonest idioms, and of any cheap dictionary, will be in a position to really enjoy the remainder of his task.

F. F. ROGET.

GENEVA, 16*th February* 1898.



INTRODUCTION

The play is founded on history. It is connected with the war of the Spanish Succession (1701-1712). By a treaty concluded at the Hague on the 7th of September 1701, England and Holland joined the House of Austria in this war against Louis XIV. king of France. At the death of William, king of England, Queen Anne, who succeeded him, renewed his treaty engagements.

Churchill, Earl of Marlborough, was appointed "Captain-General" of the allied armies operating in the Netherlands, in Germany and in Spain. Notwithstanding the entire defeat of the French army at Blenheim (1704), the war continued to be waged in Spain and in Flanders.

At length, Philip of Bourbon, grandson of Louis XIV., whose claim to the Spanish crown was the apparent cause of the whole war, succeeded in acquiring possession of his kingdom. Marlborough nevertheless remained triumphant in Flanders.

But, in 1711, the altered policy of the English court brought his campaigns to a close.

Our play places itself at this juncture, when an extraordinary change of Government took place in England. While Marlborough was engaged at the head of the armies, his enemies and rivals at home were busily employed in endeavouring to undermine his favour with

the Queen, and they at last succeeded. Mr. Harley, afterwards Lord Oxford, and Bolingbroke supplanted him in the Cabinet (Autumn 1710). Bolingbroke became Secretary for Foreign Affairs. The new Tory ministers were determined to make peace. Marlborough was compelled by them to resign his command in the Netherlands. At home Mrs. Masham, a cousin of Mr. Harley, supplanted the Duchess of Marlborough as the Queen's *confidante* and favourite.

The Peace of Utrecht was signed in 1713.

As for the CHARACTERS of the play they bear historical names, but it is only their *petits côtés* which interest Scribe. They are:

LA REINE ANNE.—Anne, Princess of Denmark, daughter of James II., was proclaimed Queen of England on the 18th of March 1702; died at Kensington on the 1st of August, 1714.

LA DUCHESSE DE MARLBOROUGH.—The wife of John Churchill, Duke of Marlborough, for some time enjoyed Queen Anne's favour, which she lost principally on account of her own domineering temper.

HENRI DE SAINT-JEAN (1672-1751).—Was elected a Member of the House of Commons in 1700, nominated Secretary for War in 1704, made a Peer of England with the title of Viscount Bolingbroke.

MASHAM.—An officer of the Royal Household, was afterwards made a Peer of England by the influence of his wife, Abigail.

ABIGAIL.—Abigail Hill, the daughter of a merchant, and a relative of the Duchess of Marlborough.

LE MARQUIS DE TORCY.—Jean Baptiste Colbert (1665-1746), a nephew of the great Colbert, was sent on important missions in Portugal, Denmark, and England by Louis XIV. He was a member of the Council of Regency during the minority of Louis XV.

THOMPSON.—Huissier de la chambre de la reine.

UN MEMBRE DU PARLEMENT.

The AUTHOR of the play, Scribe (Augustin Eugène), was a famous French playwright, born in Paris in 1791. He died in the same city in 1861, having lived through one of the most agitated periods of French history.

Born in the middle of the "great" Revolution, he was still in his teens when the First Republic, with the periods of the *Directoire* and the Consulate, had passed away, to make room for the Napoleonic empire. He was a young man when Napoleon fell, and the House of Bourbon was restored to the throne in the person of Louis XVIII. He saw the reign of Charles X., and the Revolution which overthrew him, then the reign of Louis Philippe, then the Second Republic of 1848, and lastly the first ten and most brilliant years of the reign of Louis Napoleon (Emperor Napoleon III.). Yet there is no reflexion of those mighty and varied events in his life and works.

The son of a silk merchant, he was educated at the college of Sainte-Barbe, then he studied law. Possessed of a passionate liking for things theatrical, he composed from the age of eighteen, with his friends, plays unworthy of note and to which he did not even put his name. In 1816, *une Nuit de la garde nationale* won for him a first success and inaugurated a brilliant, lengthy and fertile career, during which his productions literally swarmed on every comic and lyric stage in Paris and in the whole world. His facile and happy pen found translators everywhere. His plays are almost equal in number to the days of the year.

Scribe was first a composer of *vaudevilles* and then of *comédies-vaudevilles* (a *vaudeville* is a combination of light poetry and dramatic composition peculiarly suited to the French taste. Its rhymed and sung *couplets* relate it to the comic opera and its dialogue in prose connects it with comedy).

After 1830, he became less prolific in the *vaudeville* vein, and cultivated the higher form of comedy. Scribe, who had given *Valérie* in 1822, and *le Mariage d'argent* in 1827, produced *Bertrand et Raton* in 1833, *la Camaraderie ou la Courte Echelle* in 1837, and *le*

Verre d'eau in 1840. These are the really best and most readable of the plays which are absolutely his own.

In composing lyric drama, that is, books of words for operatic music, Scribe had no rivals. In this, as in his *vaudevilles* and comedies, he had numerous collaborators whom he honestly acknowledged on the title-page.

The dramatic efforts of Scribe brought him an enormous fortune, but their literary merit is open to question. The style is lively and airy, but without power or distinction. The characters are superficially drawn, but amusing and interesting. Scribe was an adept at captivating middle-class audiences. The subjects he chose and the treatment he bestowed upon them suited the taste of the play-goers.

For fecundity (though he is not a writer of novels) he may be compared with Alexandre Dumas *père* (1803-1870).

It will be found that DIVERGENCES from historical fact, whenever essential, are shortly adverted to in the notes. The following alone require some explanation here :—

1. Henry St. John's paper, *the Examiner*, was, in its original form, a folio leaf of two pages, published weekly, containing a single political article, *unsigned* (see Act I. Scene II.; in this edition p. 5, l. 12). The first volume, of fifty-two numbers, extends from 3rd August 1710 to 26th July 1711, the first twelve, at least, containing papers by "the literary champions of the Tories," including St. John, whose authorship of No. 10, on the conduct of the war and the Duke and Duchess of Marlborough, seems to be undoubted. The second volume begins (6th December 1711) with the next meeting of Parliament, and the issue continues, either once or (during the sittings of Parliament) twice a week, for three or four years after that date, the articles being still unsigned.

2. Mr. Henry St. John (see Act II. Scene I.; in this

edition p. 25, l. 33) was the son of Sir Henry St. John, who succeeded to the Baronetcy on the death, in July 1708, of *his* father Sir Walter St. John, and lived till 1742 (he also having been, in 1716, created a peer), as Viscount St. John. As Mr. Henry St. John (Lord Bolingbroke) married his first wife in 1700, she was from that date till 1712 "Mrs. St. John," and thenceforward till her death in 1718 "Lady Bolingbroke."

3. During the reign of Queen Anne there was no Ambassador from France (see Act I. Scene II.; in this edition p. 2, l. 17) till the *duc d'Aumont* made his public entry into London in 1713, after the Peace of Utrecht. Marshal Tallard left in 1701, and it does not appear that any Ambassador succeeded him before war was declared on May 4/15, 1702. But Tallard was in England as a prisoner of war from 1704 (he was taken at Blenheim) until 1712. He was supposed to have intrigued for the recall and dismissal of Marlborough, and it was a former chaplain of his, *Gaultier*, who was employed in the secret negotiations for peace in 1711.

4. Scribe places the French Embassy opposite St. James's (see Act IV. Scene VII.; in this edition p. 79, l. 17). The true *locale*, with much else of interest, may be gathered from the following extract (see Noorthouck, *New History of London, including Westminster and Southwark*, London, 1773, 4°):

"The tory maxims by which the court was now guided threatened great danger to the protestant succession, and the queen herself was strongly suspected of secretly favouring the claim of the pretender (1713). Thus much was evident, that papists and jacobites received great countenance from the distinguishing marks of favour shown to the duke d'Aumont, ambassador-extraordinary from France, who made his public entry into London in a most pompous manner. *He was lodged at Powis House in Great Ormond-street*, and while he

continued to throw handfuls of money out from his coach among the populace, his liberality procured their acclamations; but when he discontinued that custom, they insulted him with the cry of 'No papist, no pretender!' But though this alteration of conduct in him, might influence the most abject of the mob to treat him in this manner, there were not wanting other causes to influence them in the change of their stile. His domestics had smuggled over great quantities of wines, silks, and other goods, and vended them to the prejudice of the tradesmen in London and Westminster: some French merchants here took this opportunity also to bring over Burgundy and Champaign, which before the Ambassador's arrival were sold by retail at his house and other places, at lower rates than at the taverns. This produced a great clamour against him, many insults were offered before his house, which being resented, a scuffle insued: and it became necessary to order the constables of the parish to guard it.

"A more remarkable affair happened at his house soon after, which excited much speculation. On 26th January 1714, while the duke D'Aumont was entertaining the Venetian ambassador, the envoys of Sweden and Florence, lord Waldgrave, and other persons of distinction at dinner; the company about three o'clock were alarmed by a cry of fire which broke out in one of the upper rooms. In less than two hours the house was burnt to the ground; and all that the domestics could do was to save the plate, and some of the richest of the furniture. How the fire began, was then, and still remains, a mystery; many reports circulated on the occasion, one of which was, that Powis house was designedly burnt, to afford a pretence for *removing the ambassador to Somerset house, where he was accommodated on that event*, which lying on the banks of the Thames, any person might have more private access to him by water. Others

said, that the pretender came over with the ambassador, and had private interviews with the queen and some of her ministers ; but that his residence here being suspected, the house was fired to favour his escape in the confusion. The house was afterward magnificently rebuilt at the French king's expense."

Powis House stood back from the street at the northwest end of Great Ormond Street, on the site of the present *Powis Place*, in the Bloomsbury district, nearly two miles from St. James's.

ACTE I

ARGUMENT

SCENE I.—Marquis de Torcy, deputed by Louis XIV. to propose terms of peace, but prevented from gaining access to the Queen by the Whig party in power, entrusts his cause to Henry St. John.

SCENE II.—Arthur Masham, Gentleman-in-waiting to Her Majesty, dreams aloud of his lady-love. He is overheard by Henry St. John, his patron, who awakens him and exposes to him his personal hopes and the policy of the Tory party. Masham expounds to his noble friend that he is in receipt of favours from an unknown protector, whom Henry St. John hints may rather be a protectress. Masham would prefer to be free to give his hand to the shop-girl in the city of whom he is enamoured. He and St. John consult about getting a situation for her at court.

SCENE III.—Abigail, Masham's sweetheart, relates her experiences with a client of Mr. Tomwood the jeweller. This client turns out to have been the Queen, whose subjection to Lady Churchill, Duchess of Marlborough, is explained by St. John. Abigail reveals that she is related to Lady Churchill. St. John sees in this a means of "getting at" the Duchess. He, Masham, and Abigail enter upon a mutual compact for the furtherance of one another's interests.

SCENE IV.—While Masham is in attendance on the Queen, St. John treats Abigail to a piece of his political philosophy.

SCENE V.—Lady Churchill, who has intercepted Marquis de Torcy's letter and Henry St. John's paper *The Examiner* which Masham was to convey to the Queen, announces to St. John the failure of this attempt. Henry St. John voices Abigail's claim to a situation at court. He threatens Lady Churchill with an exposure in his paper of her relationship to the applicant. Lady Churchill uses counter-threats.

SCENE VI.—Abigail begs Henry St. John not to compromise his liberty on her behalf.

SCENE VII.—Arthur Masham, who, in the gardens of St. James's Palace, has killed an unknown nobleman, with whom he is enraged (see Scene II.), in unlawful duel, takes leave of Abigail who bids him fly.

SCÈNE I.—LE MARQUIS DE TORCY, BOLINGBROKE, *entrant par la gauche du spectateur;* MASHAM, *dormant sur un fauteuil, près de la porte à droite.*

Bol. Oui, monsieur le marquis, cette lettre parviendra à la reine, j'en trouverai les moyens, je vous le jure, et elle sera reçue avec les égards dus à l'envoyé d'un grand roi.

De Torcy. J'y compte, monsieur de Saint-Jean. Je confie mon honneur et celui de la France à votre loyauté, à votre amitié.

Bol. Vous avez raison. . . . Ils vous diront tous que Henri de Saint-Jean est un libertin et un dissipateur; esprit brouillon et capricieux, écrivain passionné, orateur turbulent . . . je le veux bien . . . mais aucun d'eux ne vous dira que Henri de Saint-Jean ait jamais vendu sa plume, ou trahi un ami.

De Torcy. Je le sais, et je mets en vous mon seul espoir. (*Il sort.*)

SCÈNE II.—BOLINGBROKE, MASHAM.

Bol. O chances de la guerre et destinée des rois conquérants! l'ambassadeur de Louis XIV. ne pouvoir obtenir dans le palais Saint-James une audience de la reine Anne! . . . et, pour lui faire parvenir une note diplomatique, employer autant d'adresse et de mystère que s'il s'agissait d'une galante missive. . . . Pauvre marquis de Torcy . . . si sa négociation ne réussit pas . . . il en mourra! . . . tant il aime son vieux souverain . . . qui se flatte encore d'une paix honorable et glorieuse. . . . La vieillesse est l'âge des mécomptes. . . .

Mash., dormant. Ah ! qu'elle est belle !

Bol. Et la jeunesse . . . l'âge des illusions. . . . Voilà un jeune officier à qui le bien vient en dormant !

Mash., de même. Oui, je t'aime . . . je t'aimerai toujours !

Bol. Il rêve, le pauvre jeune homme ! Eh ! mais c'est le petit Masham, et je me trouve ici en pays de connaissance ! . . .

Mash., dormant toujours. Quel bonheur ! . . . quelle brillante fortune ! . . . c'est trop pour moi ! . . .

Bol., lui frappant sur l'épaule. En ce cas, mon cher, partageons !

Mash., se levant et se frottant les yeux. Hein ! . . . qu'est-ce que c'est . . . monsieur de Saint-Jean qui m'éveille !

Bol., riant. Et qui vous ruine ! . . .

Mash. Vous, à qui je dois tout ! . . . Pauvre écolier, pauvre gentilhomme de province, perdu dans la ville de Londres, je voulais, il y a deux ans, me jeter dans la Tamise, faute de vingt-cinq guinées, et vous m'en avez donné deux cents que je vous dois toujours ! . . .

Bol. Pardieu, mon cher, je voudrais bien être à votre place, et je changerais volontiers avec vous. . . .

Mash. Pourquoi cela ?

Bol. Parce que j'en dois cent fois davantage.

Mash. O ciel ! vous êtes malheureux !

Bol. Non pas ! . . . je suis ruiné, voilà tout ! . . . mais jamais je n'ai été plus dispos, plus joyeux et plus libre. . . . Pendant cinq années les plus longues de ma vie, riche et ennuyé de plaisirs, j'ai mangé mon patrimoine. . . . Il fallait bien s'occuper. A vingt-six ans . . . tout était fini ! . . .

Mash. Est-il possible ?

Bol. Je n'ai pas pu aller plus vite ! . . . Pour rétablir mes affaires, on m'avait marié à une femme charmante . . . impossible de vivre avec elle . . .

un million de dot . . . autant de défauts et de caprices. . . . J'ai rendu la dot . . . j'y gagne encore ! . . . Ma femme brillait à la cour, elle était du parti des Marlborough, elle était whig . . . vous comprenez que je devais être tory ; je me suis jeté dans l'opposition : je lui dois cela ! je lui dois mon bonheur ! car, depuis ce jour, mon instinct et ma vocation se sont révélés ! c'était là l'aliment qu'il fallait à mon âme ardente et inactive ! Dans nos tourmentes politiques, dans nos orages de tribune, je respire, je suis à l'aise, et comme le matelot anglais sur la mer, je suis chez moi, dans mon élément, dans mon empire. . . . Le bonheur, c'est le mouvement ! . . . le malheur, c'est le repos ! Vingt fois, dans ma jeunesse inoccupée, et surtout, dans mon ménage, j'avais eu comme vous l'idée de me tuer.

Mash. Est-il possible ?

Bol. Oui . . . les jours où il fallait conduire ma femme au bal ! . . . Mais maintenant je tiens à rester ! je serais désolé de partir ! . . . je n'en ai pas le temps . . . je n'ai pas un moment à moi . . . membre de la chambre des communes et grand seigneur journaliste . . . je parle le matin, et j'écris le soir. . . . En vain le ministère whig nous accable de ses triomphes, en vain il domine en ce moment l'Angleterre et l'Europe . . . seul avec quelques amis, je soutiens la lutte, et les vaincus ont souvent troublé le sommeil des vainqueurs. . . . Lord Marlborough, à la tête de son armée, tremble devant un discours de Henri de Saint-Jean, ou un article de notre journal *l'Examinateur*. Il a pour lui le prince Eugène, la Hollande et cinq cent mille hommes. . . . J'ai pour moi Swift, Prior et Atterbury. . . . A lui l'épée, à nous la presse ! nous verrons un jour à qui la victoire. . . . L'illustre et avare maréchal veut la guerre qui épuise le trésor public et qui remplit le sien . . . moi, je veux la paix et l'industrie, qui, mieux que les conquêtes, doivent assurer la prospérité de l'Angleterre. Voilà ce qu'il

s'agit de faire comprendre à la reine, au parlement et au pays.

Mash. Ce n'est pas facile.

Bol. Non . . . car la force brutale et matérielle, les succès emportés à coups de canon étourdissent tellement le vulgaire, qu'il ne lui vient jamais à l'idée qu'un général vainqueur puisse être un sot, un tyran ou un fripon . . . et lord Marlborough en est un ! je le prouverai . . . je le montrerai glissant furtivement sa main victorieuse dans les coffres de l'Etat.

Mash. Ah ! vous ne direz pas cela. . . .

Bol. Je l'ai écrit . . . je l'ai signé . . . l'article est là . . . il paraîtra aujourd'hui . . . je le répéterai demain, après-demain . . . tous les jours . . . et il y a une voix qui finit toujours par se faire entendre, une voix qui parle encore plus haut que les clairons et les tambours . . . celle de la vérité ! . . . Mais pardon . . . je me croyais au parlement, et je vous fais subir un cours de politique, à vous, mon jeune ami, qui avez bien d'autres rêves en tête . . . des rêves de fortune et d'amour.

Mash. Qui vous l'a dit ?

Bol. Vous-même ! . . . Je vous crois très-discret quand vous êtes éveillé ; mais je vous préviens qu'en dormant vous ne l'êtes pas.

Mash. Est-il possible ?

Bol. Je vous ai entendu vous féliciter en rêve de votre fortune, et vous pouvez me nommer sans crainte la grande dame à qui vous la devez.

Mash. Moi ?

Bol. A moins que ce ne soit la mienne ! . . . auquel cas je ne vous demande rien ! . . . je comprendrai. . . .

Mash. Vous êtes dans l'erreur ! je ne connais pas de grande dame ! Il est quelqu'un, j'en conviens, qui, sans se faire connaître, m'a servi de protecteur . . . un ami de mon père . . . vous peut-être ? . . .

Bol. Non, vraiment. . . .

Mash. Vous êtes le seul cependant que je puisse soupçonner. Orphelin et sans fortune, mais fils d'un brave gentilhomme tué sur le champ de bataille, j'avais eu l'idée de demander une place dans la maison de la reine : la difficulté était d'arriver à Sa Majesté, de lui présenter ma pétition ; et un jour d'ouverture du parlement, je me lançai intrépidement dans la foule qui entourait sa voiture ; j'y touchais presque lorsqu'un grand monsieur, heurté par moi, se retourne et, croyant avoir affaire à un écolier, me donne sur le nez une chiquenaude.

Bol. Pas possible !

Mash. Oui, monsieur . . . je vois encore son air insolent, ricaneur . . . je le vois, je le reconnaîtrais entre mille, et si jamais je le rencontre. . . . Mais dans ce moment la foule, en nous séparant, m'avait jeté contre la voiture de la reine à qui je remis ma pétition . . . elle resta quinze jours sans réponse. Enfin je reçois une lettre d'audience de Sa Majesté ! . . . Vous jugez si je me hâtai de me rendre au palais, paré de mon mieux, et à pied pour de bonnes raisons. . . . J'étais près d'arriver, lorsqu'à deux pas de Saint-James, et vis-à-vis d'un balcon où se tenaient de belles dames de la cour, un équipage, qui allait plus vite que moi, m'éclabousse de la tête aux pieds, moi et mon pourpoint de satin, le seul dont je fusse propriétaire . . . et pour comble de fatalité, j'aperçois à la portière de la voiture . . . ce même individu, l'homme à la chiquenaude . . . qui riait encore. . . . Ah ! dans ma rage, je m'élançai vers lui, mais l'équipage avait disparu, et furieux, désespéré, je rentrai à mon modeste hôtel, ayant manqué mon audience.

Bol. Et votre fortune !

Mash. Au contraire ! je reçus le lendemain, d'une personne inconnue, un riche habit de cour, et, quelques jours après, la place que je demandais dans la maison de la reine. J'y étais à peine depuis trois mois, que j'avais

reçu ce que je désirais le plus au monde, un brevet d'enseigne dans le régiment des gardes.

Bol. En vérité ! Et vous n'avez aucun soupçon sur ce protecteur mystérieux ?

Mash. Aucun ! . . . il m'assure de sa constante faveur, si je continue à m'en rendre digne. . . . Je ne demande pas mieux . . . ce qui me paraît seulement gênant et ennuyeux . . . c'est qu'il me défend de me marier. . . .

Bol. Ah ! bah !

Mash. Craignant sans doute que cela ne nuise à mon avancement.

Bol., riant. C'est là la seule idée que cette défense ait fait naître en vous ?

Mash. Oui, sans doute.

Bol., de même. Eh bien ! mon cher ami, pour un ancien page de la reine et pour un nouvel officier dans les gardes, vous êtes d'une innocence biblique. . . .

Mash. Comment cela ?

Bol., de même. C'est que ce protecteur inconnu est une protectrice. . . .

Mash. Quelle idée !

Bol. Quelque grande dame, qui vous porte intérêt. . . .

Mash. Non, monsieur . . . non, cela n'est pas possible !

Bol. Qu'y aurait-il d'étonnant ? . . . La reine Anne, notre charmante souveraine, est une personne fort respectable et fort sage, qui s'ennuie royalement . . . je veux dire autant que possible . . . mais à sa cour, on s'amuse beaucoup ! . . . toutes nos ladys ont de petits protégés, de jeunes officiers fort aimables, qui, sans quitter le palais de Saint-James, arrivent à des grades supérieurs.

Mash. Monsieur ! . . .

Bol. Fortune d'autant plus flatteuse qu'elle n'est due qu'au mérite personnel.

Mash. Ah ! c'est une indignité . . . et si je savais . . .

Bol., allant s'asseoir près de la table à gauche. Après cela . . . je peux me tromper, et si réellement c'est quelque grand seigneur ami de votre père . . . laissez venir les événements . . . laissez vous faire ! Ah ! si on vous ordonnait de vous marier . . . je ne dis pas . . . mais on vous le défend . . . il est clair que ce n'est pas un ennemi . . . au contraire . . . et lui obéir n'est pas si difficile.

Mash., debout près du fauteuil où est assis Bolingbroke. Mais si vraiment ! . . . quand on aime quelqu'un . . . quand on est aimé . . .

Bol. J'y suis ! . . . l'objet de vos rêves ! la personne à qui vous pensiez tout à l'heure en dormant.

Mash. Oui, monsieur . . . la plus aimable, la plus jolie fille de Londres, qui n'a rien . . . ni moi non plus . . . et c'est pour elle que je désire les honneurs et la richesse . . . j'attends, pour l'épouser, que j'aie fait fortune. . . .

Bol. Vous n'êtes pas encore très-avancé . . . et elle de son côté ?

Mash. Bien moins encore ! . . . orpheline comme moi, demoiselle de boutique dans la Cité, chez un riche joaillier . . . maître Tomwood. . . .

Bol. Ah, mon Dieu !

Mash. Qui vient de faire banqueroute. . . . Elle se trouve sans place et sans ressource.

Bol., se levant. C'est la petite Abigaïl. . . .

Mash. Vous la connaissez ?

Bol. Parbleu, du vivant de ma femme . . . je veux dire quand elle vivait près de moi . . . j'étais un abonné assidu des magasins de Tomwood . . . ma femme aimait beaucoup les diamants, et moi, la bijoutière. . . . Vous avez raison, Masham, une fille charmante, naïve, gracieuse, spirituelle. . . .

Mash. Eh ! mais, à la manière dont vous en parlez . . . est-ce que vous en auriez été amoureux ? . . .

Bol. Pendant huit jours! et peut-être plus! si je n'avais pas vu que je perdais mon temps . . . et je n'en ai pas à perdre . . . maintenant surtout. . . . Mais j'ai gardé à cette jeune fille . . . une amitié véritable, et voici la première fois que j'éprouve un regret . . . non d'avoir perdu ma fortune, mais de l'avoir si mal employée . . . je serais venu à votre aide . . . je vous aurais mariés . . . mais pour le présent des dettes, des créanciers qui sortent de dessous terre . . . et pour l'avenir pas même l'espérance. . . . Les biens de ma famille reviennent tous à Richard Bolingbroke, mon cousin, qui n'a pas envie de me les laisser . . . car, par malheur, il est jeune, et comme tous les sots il se porte à merveille . . . mais nous pourrions peut-être à la cour . . . chercher pour Abigaïl.

Mash. C'est ce que je disais . . . une place de demoiselle de compagnie, près de quelque grande dame qui ne soit ni impérieuse, ni hautaine. . . .

Bol., *secouant la tête.* Ce n'est pas aisé à trouver.

Mash. J'avais pensé à la vieille duchesse de Northumberland, qui, dit-on, cherche une lectrice.

Bol. Cela vaut mieux . . . elle n'est qu'ennuyeuse à périr.

Mash. Et j'avais conseillé à Abigaïl de se présenter chez elle, ce matin; mais l'idée seule de venir au palais de la reine la rendait toute tremblante.

Bol. N'importe . . . l'espoir de vous y trouver, elle y viendra . . . et tenez . . . tenez . . . monsieur l'officier des gardes, que vous disais-je? . . . la voici.

SCÈNE III.—*Les mêmes*, ABIGAIL.

Abig. Monsieur de Saint-Jean! (*elle se retourne vers Masham à qui elle tend la main*).

Bol. Lui-même, ma chère enfant; et il faut que vous

soyez née sous une heureuse étoile ! . . . la première fois que vous venez à la cour, y trouver deux amis ! . . . rencontre bien rare en ce pays ! . . .

Abig., *gaîment.* Oui, vous avez raison, j'ai du bonheur ! . . . surtout aujourd'hui. . . .

Mash. Vous voilà donc décidée à vous présenter chez la duchesse de Northumberland ?

Abig. Vous ne savez pas ! j'ai appris que la place était donnée. . . .

Mash. Et vous êtes si joyeuse ?

Abig. C'est que j'en ai une autre ! . . . plus agréable, je crois . . . et que je dois. . . .

Mash. A qui donc ?

Abig. Au hasard.

Bol. Cela vaut mieux ! . . . c'est le plus commode et le moins exigeant des protecteurs.

Abig. Imaginez-vous que parmi les belles dames qui fréquentaient les magasins de monsieur Tomwood, il y en avait une fort aimable, fort gracieuse, qui s'adressait toujours à moi, pour acheter . . . or, en achetant des diamants . . . on cause. . . .

Bol. Et miss Abigaïl cause très-bien. . . .

Abig. Il me semblait que cette dame n'était pas très-heureuse dans son ménage . . . qu'elle était esclave dans son intérieur, car elle me répétait souvent avec un soupir . . . "Ah ! ma petite Abigaïl que vous êtes heureuse ici, vous faites ce que vous voulez." . . . Si on peut dire cela . . . moi qui, enchaînée à ce comptoir, ne pouvais le quitter . . . et ne voyais monsieur Masham que le dimanche après la messe, quand il n'était pas de service à la cour. . . . Enfin un jour . . . il y a près d'un mois, la belle dame eut la fantaisie d'une toute petite bonbonnière en or, d'un travail exquis . . . presque rien . . . trente guinées ! . . . Mais elle avait oublié sa bourse et je dis : On enverra ce bijou à l'hôtel de milady. . . . Mais milady que cela semblait embarrasser,

hésitait à nommer son hôtel, sans doute à cause de son mari . . . à qui elle ne voulait pas dire . . . il y a de grandes dames qui ne disent pas à leur mari . . . et je m'écriai : Gardez, gardez, milady, je prends tout sur moi. Vous daignez donc être ma caution ? répondit-elle avec un sourire charmant. . . . C'est bien, je reviendrai ! . . . — Mais pas du tout, c'est qu'elle ne revint pas. . . .

Bol., *riant.* La grande dame était une friponne.

Abig. J'en eus bien peur . . . car un mois s'était écoulé. . . . Monsieur Tomwood était bien mal dans ses affaires, et les trente guinées dont j'avais répondu, je les devais à lui . . . ou à ses créanciers. . . . C'était là ce qui me désolait, ce dont, pour rien au monde, je n'aurais osé parler à personne . . . mais j'étais décidée à vendre tout ce que je possédais . . . mes plus belles robes, même celle-ci, qui me va bien, à ce qu'on dit.

Bol. Très-bien.

Mash. Et qui vous rend encore plus jolie, si c'est possible.

Abig. Voilà pourquoi j'avais tant de peine à me décider. . . . Enfin j'étais résolue . . . lorsque hier au soir une voiture s'arrête à la porte, une dame en descend, c'était milady. . . . Bien des affaires trop longues à m'expliquer l'avaient retenue . . . et puis elle ne pouvait sortir de chez elle à sa volonté . . . et elle tenait cependant à venir elle-même s'acquitter. . . . Tout en parlant elle avait remarqué que j'avais encore des larmes dans les yeux, quoique je me fusse hâtée de les essuyer à son arrivée. . . . Il fallut bien alors lui raconter et ma détresse, et ma position, et l'embarras où je me trouvais . . . elle avait tant de bonté . . . et moi tant de chagrin ! Enfin je lui parlai de tout, excepté de monsieur Masham . . . et quand elle sut que je voulais, ce matin, me présenter chez la duchesse de Northumberland . . . c'est elle qui me dit : N'y allez pas, vous seriez trop malheureuse . . . d'ailleurs la place est donnée. . . .

Mais moi, mon enfant, je tiens dans le monde et à la cour une maison assez considérable . . . où, par malheur, je ne suis pas toujours la maîtresse . . . n'importe, je vous y offre une place . . . voulez-vous l'accepter? . . . Et je me jetai dans ses bras en lui disant: Disposez de moi et de ma vie . . . je ne vous quitterai plus, je partagerai vos peines et vos chagrins. . . .—C'est bien, me dit-elle avec émotion; présentez-vous demain au palais, et demandez la dame dont je vous donne le nom. —Elle écrivit alors sur le comptoir deux mots que j'ai pris, que j'ai là . . . et me voici.

Mash. C'est très-singulier. . . .

Bol. Et ce papier, peut-on le voir?

Abig., *le lui donnant.* Certainement! . . .

Bol., *souriant.* Ah! ah! rien qu'à sa bonté, je l'aurais devinée. (*à Abigaïl*) Ce mot a été écrit devant vous, par votre nouvelle protectrice? . . .

Abig. Oui vraiment. . . . Est-ce que, par hasard, vous connaîtriez cette écriture?

Bol., *froidement.* Oui, mon enfant . . . c'est celle de la reine.

Abig., *avec joie.* La reine! . . . est-il possible?

Mash., *de même.* La reine vous donne une place auprès d'elle . . . et sa protection! . . . et son amitié! . . . voilà votre fortune assurée à jamais.

Bol., *passant entre eux deux.* Attendez, mes amis, attendez . . . ne vous réjouissez pas trop d'avance!

Abig. C'est la reine qui l'a dit, et une reine est maîtresse chez elle!

Bol. Pas celle-là. . . . Douce et bonne par caractère, mais faible et indécise, n'osant prendre un parti sans prendre l'avis de ceux qui l'entourent, elle devait nécessairement se laisser subjuguer par ses conseillers et ses favoris, et il s'est trouvé près d'elle une femme à l'esprit ferme, résolu et audacieux, au coup d'œil juste et prompt, qui vise toujours droit et haut! . . . c'est lady Churchill,

duchesse de Marlborough, plus grand général que son mari lui-même, plus adroite qu'il n'est vaillant, plus ambitieuse qu'il n'est avare, plus reine enfin que sa souveraine, qu'elle conduit et dirige par la main . . . la main qui tient le sceptre.

Abig. La reine aime beaucoup cette duchesse ?

Bol. Elle la déteste ! . . . en l'appelant sa meilleure amie ! . . . et sa meilleure amie le lui rend bien.

Abig. Et pourquoi ne pas rompre avec elle . . . pourquoi ne pas se soustraire à une domination insupportable ?

Bol. Cela, mon enfant, est plus difficile à vous expliquer. Dans notre pays . . . en Angleterre, Masham vous le dira, ce n'est pas la reine, c'est la majorité qui règne ; et le parti whig, dont Marlborough est le chef, a non seulement pour lui l'armée, mais le parlement ! . . . La majorité leur est acquise ! et la reine Anne, dont on vante le règne glorieux, est forcée de subir des ministres qui lui déplaisent, une favorite qui la tyrannise et des amis qui ne l'aiment pas. Bien plus . . . ses intérêts de cœur, ses désirs les plus chers l'obligent presque à faire la cour à l'altière duchesse, car son frère, le dernier des Stuarts, que la nation a banni, ne peut être rappelé en Angleterre que par un bill du parlement, et ce bill, c'est encore la majorité, c'est le parti Marlborough qui peut seul l'appuyer et le faire réussir . . . La duchesse l'a promis . . . aussi tout cède à son influence. Surintendante de la reine, elle ordonne, règle, décide, nomme à tous les emplois, et un choix fait sans son aveu excitera sa défiance, sa jalousie, son refus peut-être. Voilà pourquoi, mes amis, la reine me paraît aujourd'hui bien hardie, et la nomination d'Abigaïl bien douteuse encore !

Abig. Ah ! s'il en est ainsi ! . . . si cela dépend seulement de la duchesse, rassurez-vous ! . . . j'ai quelque espoir !

Mash. Et lequel ?

Abig. Je suis un peu sa parente.

Bol. Vous Abigaïl ?

Abig. Eh ! oui vraiment . . . par mésalliance ! un cousin à elle, un Churchill s'était brouillé avec sa noble famille en épousant ma mère !

Mash. Est-il possible ? . . . parente de la duchesse !

Abig. Parente bien éloignée . . . et jamais je ne m'étais présentée devant elle, parce qu'elle avait refusé autrefois de recevoir et de reconnaître ma mère . . . mais moi . . . pauvre fille . . . qui ne lui demanderai rien que de ne pas me nuire . . . que de ne pas s'opposer aux bontés de la reine. . . .

Bol. Ce n'est pas une raison . . . vous ne la connaissez pas. . . . Mais cette fois du moins je puis vous servir, et je le ferai . . . dussé-je m'attirer sa haine !

Abig. Ah ! que de bontés !

Mash. Comment les reconnaître jamais !

Bol. Par votre amitié.

Abig. C'est bien peu !

Bol. C'est beaucoup ! pour moi homme d'état . . . qui n'y crois guère. . . . (*vivement*) Je crois à la vôtre et j'y compte ! . . . (*leur prenant la main*) Entre nous désormais . . . alliance offensive et défensive !

Abig., *souriant.* Alliance redoutable !

Bol. Plus que vous ne croyez peut-être, et grâce au ciel, la journée sera bonne ! deux succès à emporter ! . . . la place d'Abigaïl . . . et une autre affaire qui me tient au cœur . . . une lettre que je voudrais à tout prix faire arriver ce matin entre les mains de la reine . . . j'en attends et j'en cherche les moyens. . . . Ah ! si Abigaïl était nommée ! si elle était reçue parmi les femmes de Sa Majesté, tous mes messages parviendraient en dépit de la duchesse.

Mash., *vivement.* N'est-ce que cela ? . . . je puis vous rendre ce service.

Bol. Est-il possible !

Mash. Tous les matins à dix heures, et les voici bientôt, je porte à Sa Majesté pendant son déjeuner (*prenant le journal sur la table à droite*) la Gazette du monde élégant et des gens à la mode, qu'elle parcourt en prenant son thé ; elle regarde les gravures, et parfois me dit de lui lire les articles de bals et de raouts.

Bol. A merveille ! . . . quel bonheur que la royauté lise le journal des modes . . . c'est le seul qu'on lui permette . . . (*glissant une lettre sous la couverture du journal*) La lettre du marquis au milieu des vertugadins et des falbalas. Et pendant que nous y sommes . . . (*tirant un journal de sa poche*).

Abig. Que faites-vous ?

Bol. Un numéro du journal *l'Examinateur* que je glisse sous la couverture. Sa Majesté verra comment l'on traite le duc et la duchesse de Marlborough . . . elle et toute sa cour en seront indignées. . . . Voilà dix heures, allez, Masham . . . allez !

Mash., *sortant par la porte à droite.* Comptez sur moi !

SCÈNE IV.—ABIGAIL, BOLINGBROKE.

Bol. Vous le voyez ! le traité de la triple alliance produit déjà ses effets . . . c'est Masham qui nous protège et nous sert !

Abig. Lui ! peut-être ! . . . mais moi qui suis si peu de chose !

Bol. Il ne faut pas mépriser les petites choses, c'est par elles qu'on arrive aux grandes ! . . . Vous croyez peut-être, comme tout le monde, que les catastrophes politiques, les révolutions, les chutes d'empire, viennent de causes graves, profondes, importantes. . . . Erreur ! Les états sont subjugués ou conduits par des héros, par des grands hommes ; mais ces grands hommes sont menés eux-mêmes par leurs passions, leurs caprices, leurs vanités,

c'est-à-dire par ce qu'il y a de plus petit et de plus misérable au monde. Vous ne savez pas qu'une fenêtre du château de Trianon, critiquée par Louis XIV. et défendue par Louvois, a fait naître la guerre qui embrase l'Europe en ce moment. C'est à la vanité blessée d'un courtisan que le royaume a dû ses désastres ; c'est à une cause plus futile encore qu'il devra peut-être son salut. Et sans aller plus loin . . . moi qui vous parle, moi, Henri de Saint-Jean, qui jusqu'à vingt-six ans fus regardé comme un élégant, un étourdi, un homme incapable d'occupations sérieuses . . . savez-vous comment tout d'un coup je devins un homme d'état, comment j'arrivai à la chambre, aux affaires, au ministère ?

Abig. Non vraiment.

Bol. Eh bien ! ma chère enfant, je devins ministre parce que je savais danser la sarabande ; et je perdis le pouvoir parce que j'étais enrhumé.

Abig. Est-il possible ?

Bol., regardant du côté de l'appartement de la reine. Je vous conterai cela un autre jour, quand nous aurons le temps. Et maintenant, sans me laisser abattre, je combats à mon poste, dans les rangs des vaincus ! . . .

Abig. Et que pouvez-vous faire ?

Bol. Attendre et espérer !

Abig. Quelque grande révolution ? . . .

Bol. Non pas . . . mais un hasard . . . un caprice du sort . . . un grain de sable qui renverse le char du triomphateur.

Abig. Ce grain de sable, vous ne pouvez le créer ?

Bol. Non . . . mais si je le rencontre, je peux le pousser sous la roue. . . . Le talent n'est pas d'aller sur les brisées de la Providence, et d'inventer des événements, mais d'en profiter. Plus ils sont futiles en apparence, plus, selon moi, ils ont de portée . . . les grands effets produits par de petites causes . . . c'est mon système . . . j'y ai confiance, vous en verrez les preuves.

Abig., voyant la porte s'ouvrir. C'est Masham qui revient.

Bol. Non . . . c'est mieux encore ! . . . c'est la triomphante et superbe duchesse. . . .

SCÈNE V.—ABIGAIL, BOLINGBROKE, LA DUCHESSE.

Abig., à demi-voix, et regardant du côté de la galerie, par laquelle la duchesse est censée s'avancer. Quoi ! c'est là la duchesse de Marlborough ? . . .

Bol., de même. Votre cousine . . . pas autre chose. . . .

Abig. Sans la connaître je l'avais déjà vue . . . au magasin. (*à part et la regardant venir*) Eh oui . . . cette grande dame qui est venue dernièrement acheter des ferrets en diamants.

La Duch., qui s'est avancée en lisant un journal, lève les yeux et aperçoit Bolingbroke qu'elle salue. Monsieur de Saint-Jean !

Bol. Lui-même, madame la duchesse, qui s'occupait de vous en ce moment.

La Duch. Vous me faites souvent cet honneur, et vos continuelles attaques . . .

Bol. Je n'ai pas d'autre moyen de me rappeler à votre souvenir.

La Duch., montrant le journal qu'elle tient à la main. Rassurez-vous, monsieur, je vous promets de ne pas oublier votre numéro d'aujourd'hui.

Bol. Vous avez daigné lire . . .

La Duch. Chez la reine, d'où je sors à l'instant.

Bol., troublé. Ah ! c'est là. . . .

La Duch. Oui, monsieur ! . . . l'officier des gardes de service venait d'apporter le Journal des gens à la mode. . . .

Bol. Où je ne suis pour rien.

La Duch., avec ironie. Je le sais ! Depuis longtemps votre règne est passé ! mais dans les feuilles de ce journal, et à côté du vôtre, était une lettre du marquis de Torcy.

Bol. Adressée à la reine.

La Duch. C'est pour cela que je l'ai lue.

Bol., avec indignation. Madame ! . . .

La Duch. C'est du devoir de ma charge ! Surintendante de la maison de Sa Majesté, c'est par mes mains que doivent passer d'abord toutes les lettres. Vous voilà averti, monsieur, et quand il y aura contre moi quelque épigramme, quelque bon mot que vous tiendrez à me faire connaître, vous n'aurez qu'à les adresser à la reine, c'est le seul moyen de me les faire lire !

Bol. Je me le rappellerai, madame ; mais du moins, et c'est ce que je voulais, Sa Majesté connaît les propositions du marquis ?

La Duch. C'est ce qui vous trompe . . . je les avais lues . . . cela suffisait . . . le feu en a fait justice.

Bol. Quoi, madame. . . .

La Duch., lui faisant la révérence et s'apprêtant à sortir, aperçoit Abigaïl qui est restée au fond du théâtre. Quelle est cette belle enfant qui se tient là timide et à l'écart . . . quel est son nom ?

Abig., s'avançant et faisant la révérence. Abigaïl.

La Duch., avec hauteur. Ah ! la jolie bijoutière ! . . . C'est vrai . . . je la reconnais. . . . Elle n'est vraiment pas mal, cette petite. . . . Et c'est là cette personne dont m'a parlé la reine ? . . .

Abig., vivement. Ah ! Sa Majesté a daigné vous parler . . .

La Duch. Me laissant maîtresse d'admettre ou de refuser. . . . Et puisque cette nomination dépend de moi seule . . . je verrai . . . j'examinerai avec impartialité et justice.

Bol., à part. Nous sommes perdus !

La Duch. Vous comprenez, mademoiselle, qu'il faut des titres.

Bol., *s'avançant.* Elle en a.

La Duch., *étonnée.* Ah ! monsieur s'intéresse à cette jeune personne ?

Bol. A l'accueil affectueux que vous daignez lui faire, j'ai cru que vous l'aviez deviné.

La Duch. Aussi je l'aurais admise avec plaisir ; mais pour entrer au service de la reine, il faut tenir à une famille distinguée.

Bol. C'est par là qu'elle brille ! . . .

La Duch. C'est ce qu'il faudra voir . . . il y a tant de gens qui se disent nobles et qui ne le sont pas ! . . .

Bol. Aussi mademoiselle, qui craint de se tromper, n'ose vous avouer qu'on l'appelle Abigaïl Churchill.

La Duch., *à part.* O ciel !

Bol. Parente fort éloignée, sans doute . . . mais enfin, cousine de la duchesse de Marlborough, de la surintendante de la reine, qui, dans sa sévère impartialité, hésite et se demande si elle est d'assez bonne maison pour approcher de Sa Majesté. Vous comprenez, madame, que pour moi, qui suis un écrivain usé et passé de mode, il y aurait dans le récit de cette aventure de quoi me remettre en vogue auprès de mes lecteurs, et que le journal *l'Examinateur* aurait beau jeu dès demain à s'égayer sur la noble duchesse, cousine de la demoiselle de boutique. . . . Mais rassurez-vous, madame, votre amitié est trop nécessaire à votre jeune parente, pour que je veuille la lui faire perdre ; et à la condition qu'elle sera aujourd'hui admise par vous dans la maison de Sa Majesté, je m'engage sur l'honneur à n'avoir jamais rien su de cette anecdote, quelque piquante qu'elle soit. . . . J'attends votre réponse.

La Duch., *fièrement.* Je ne vous la ferai point attendre. Je devais présenter mon rapport à la reine sur l'admission de mademoiselle, et qu'elle soit ou non

ma parente, cela ne changera rien à ma décision; je la ferai connaître à Sa Majesté . . . à elle seule! . . . Quant à vous, monsieur, il vous suffira de savoir que je n'ai jamais rien accordé à la menace, arme impuissante, du reste, que je dédaigne.. . . et si j'y ai recours aujourd'hui, c'est que vous m'y aurez forcée. . . . Quand on est publiciste, monsieur de Saint-Jean, et surtout quand on est de l'opposition, avant de vouloir mettre de l'ordre dans les affaires de l'Etat, il faut en mettre dans les siennes. C'est ce que vous n'avez pas fait. . . . Vous avez des dettes énormes . . . près d'un million de France, que vos créanciers impatients et désespérés m'ont cédé pour un sixième payé comptant. . . . J'ai tout racheté . . . moi si avide, si intéressée. . . . Vous ne m'accuserez pas cette fois de vouloir m'enrichir . . . (*souriant*) car ces créances sont, dit-on, désastreuses . . . mais elles ont un avantage . . . celui d'emporter la contrainte par corps . . . avantage dont je n'ai pu profiter encore avec un membre de la chambre des communes . . . mais demain finit la session, et si la piquante anecdote dont vous parliez tout à l'heure paraît dans le journal du matin . . . le journal du soir annoncera que son spirituel auteur, monsieur de Saint-Jean, compose en ce moment, à Newgate, un traité sur l'art de faire des dettes. . . . Mais je ne crains rien, monsieur, vous êtes trop nécessaire à vos amis et à l'opposition pour vouloir les priver de votre présence, et quelque pénible que soit le silence pour un orateur aussi éloquent, vous comprendrez mieux que moi encore la nécessité de vous taire.

(*Elle fait la révérence et sort.*)

SCÈNE VI.—ABIGAIL, BOLINGBROKE.

Abig. Eh bien ! qu'en dites-vous ?

Bol., gaîment. Bien joué, vrai Dieu ! . . . c'est de bonne guerre. . . . J'ai toujours dit que la duchesse était une femme de tête et surtout d'exécution. Elle ne menace pas ; elle frappe. . . . Et cette idée de me tenir sous sa dépendance en acquittant mes dettes . . . c'est admirable ! . . . surtout de sa part. . . . Ce que n'auraient pas fait mes meilleurs amis, elle l'a fait . . . elle a payé pour moi . . . il faut alors qu'elle ait une haine . . . qui excite mon émulation et mon courage. . . . Allons, Abigaïl, du cœur !

Abig. Non, non . . . je renonce à tout, il y va de votre liberté !

Bol., gaîment. C'est ce que nous verrons ! et par tous les moyens possibles. . . . (*regardant une pendule qui est sur un des panneaux à droite*) Ah, mon Dieu ! voici l'heure de la chambre . . . je ne peux y manquer ! . . . je dois parler contre le duc de Marlborough qui demande des subsides. . . . Je prouverai à la duchesse que je m'entends en économie . . . je ne voterai pas un schelling . . . Adieu ! je compte sur Masham, sur vous, et sur notre alliance ! . . .

(*Il sort par la porte à gauche.*)

SCÈNE VII.—ABIGAIL, *puis* MASHAM.

Abig., prête à partir. Belle alliance . . . où tout va mal . . . excepté pour Arthur, cependant. . . .

Mash., accourant pâle et effrayé par la porte du fond. Ah ! grâce au ciel, vous voilà ! je vous cherchais.

Abig. Qu'y a-t-il donc ?

Mash. Je suis perdu !

Abig. Et lui aussi ! . . .

Mash. Dans le parc de Saint-James et au détour d'une allée solitaire . . . je viens tout à coup de me trouver face à face avec lui . . .

Abig. Qui donc ?

Mash. Mon mauvais génie, ma fatalité . . . vous savez . . . l'homme à la chiquenaude. Au premier coup d'œil, nous nous étions reconnus, car en me regardant il riait . . . (*avec rage*) il riait encore ! ! ! Et alors sans lui dire un mot, sans même lui demander son nom . . . j'ai tiré mon épée . . . lui, la sienne . . . et . . . il ne rit plus.

Abig. Il est mort ?

Mash. Oh ! non . . . non . . . je ne crois pas . . . mais je l'ai vu chanceler. J'ai entendu du monde qui accourait, et me rappelant ce que j'entendais dire l'autre jour . . . ces lois si sévères sur le duel . . .

Abig. Peine de mort !

Mash. Si on veut . . . cela dépend des personnes.

Abig. N'importe, il faut quitter Londres.

Mash. C'est ce que je ferai dès demain.

Abig. Dès ce soir.

Mash. Mais vous . . . mais monsieur de Saint-Jean ? . . .

Abig. Il va être arrêté pour dettes, et je n'aurai pas ma place ! . . . mais c'est égal. . . . Vous d'abord . . . vous avant tout . . . éloignez-vous !

Mash. Oui ; mais avant de partir, je voulais au moins vous dire que je n'aimerai jamais que vous . . . je voulais vous voir . . . vous embrasser. . . .

Abig., vivement. Alors dépêchez-vous donc ! . . .

Mash., se jetant dans ses bras. Ah !

Abig., se dégageant. Adieu ! . . . adieu ! et si vous m'aimez, qu'on ne vous revoie plus !

(*Tous deux se séparent et s'éloignent.*)

ACTE II

ARGUMENT

Scene I.—A deputation from the House of Commons, led by Mr. Harley and Henry St. John, waits upon the Queen, and is refused admittance by a blunder of Thompson, too obedient to the orders of Lady Churchill. The Queen reads St. John's petition on behalf of Abigail, and sends Thompson to fetch her from the City.

Scene II. — The Duchess of Marlborough, who has been at Windsor, returns and, on her approach, notices that the Queen hides the petition. The Queen is unable to guard from her terrible favourite St. John's petition in favour of Abigail. The Duchess cows her by a charge of secretly favouring the Tory opposition, and humours her by undertaking to place Abigail in the country, besides claiming credit for having obtained a captain's commission in the Guards, given to Arthur Masham, another *protégé* of Her Majesty.

Scene III.—Miss Abigail Churchill is announced. The Queen dissembles and directs the young applicant to the Duchess.

Scene IV.—Abigail, left alone, laments the subjection of the Queen, and expresses alarm about the fate in store for Masham, if caught. [The rumour has spread in London that Lord Richard Bolingbroke has met with a foul death in the gardens of St. James's Palace. The Marlborough clique, the Whig party, and, by implication, the Queen, share the odium of the alleged crime. It is on this account that the Duchess had repaired to Windsor (see Scene II.) to arrange for military protection.]

Scene V.—Mr. Henry St. John informs Abigail that he is heir to the immense fortune of his deceased cousin Richard, and is now Viscount Bolingbroke.

Scene VI.—Viscount Bolingbroke introduces a deputation from the House of Commons; before the Queen and Duchess he charges the Whigs with the murder of his cousin by an unknown person, and demands justice from Her Majesty. Distress of Abigail.

Scene VII.—Bolingbroke hears from Abigail that it is Masham who caused his cousin's death. He promises to let him escape.

Scene VIII.—Masham, whom Abigail believes to have fled, appears. He explains that he has received a captaincy in the Guards. On hearing from her that Bolingbroke has received the royal command to find and arrest the murderer of his cousin, he surrenders his sword to Bolingbroke, who declines it, and confirms the promise made to Abigail (see Scene VII.). The Queen sends for Captain Masham.

Scene IX.—Bolingbroke and Abigail wonder who the unknown protector of Masham may be. Bolingbroke re-affirms his conviction that it is a lady (see Act I. Scene II.). Distress of Abigail. A clue shows the lady to be no other than the Duchess. Joy of Bolingbroke who foresees a magnificent *coup*.

Scene X.—Bolingbroke tells the Duchess (who had purchased his debts at a rebate, in order to have him in her power, see Act I., Scene V.) that his newly-inherited fortune has now enabled him to deposit with her bankers the amount of his obligations. He then threatens her with a public exposure of her would-be intrigue with young Masham, unless she immediately gives Abigail an appointment in the Queen's household. The Duchess consents.

SCÈNE I.—LA REINE, *Un Huissier du palais.*

La Reine. Tu dis, Thompson, que ce sont des membres de la chambre des communes?

Thompson. Oui, madame . . . qui demandaient audience à Votre Majesté.

La Reine, à part. Encore des adresses et des discours . . . quand je suis seule, quand la duchesse est ce matin à Windsor . . . (*haut*) Tu as répondu que des affaires importantes . . . des dépêches arrivées à l'instant?

Thompson. Oui, madame, c'est ce que je dis toujours.

La Reine. Et que je ne recevais pas? . . .

Thompson. Avant deux heures. . . . Ils m'ont alors remis ce papier, en ajoutant qu'ils viendront à deux heures présenter leurs hommages et leurs réclamations à Votre Majesté.

La Reine. La duchesse y sera . . . cela la regarde ; c'est bien le moins qu'elle m'épargne ce soin-là. . . . J'en ai tant d'autres. . . . (*à Thompson*) Sais-tu quels étaient ces honorables ?

Thompson. Ils étaient quatre, et je n'en connaissais que deux pour les avoir vus ici quand ils étaient ministres, et qu'à leur tour ils faisaient attendre les autres.

La Reine, vivement. Qui donc ?

Thompson. Sir Harley et monsieur de Saint-Jean.

La Reine. Oh ! . . . et ils sont partis ?

Thompson. Oui, madame. . . .

La Reine. Tant pis . . . je suis fâchée de ne pas les avoir reçus. . . . Monsieur de Saint-Jean, surtout ! . . . Quand il était au pouvoir . . . tout allait au mieux . . . mes matinées étaient moins longues . . . je ne m'ennuyais pas tant . . . et aujourd'hui, en l'absence de la duchesse, cela se rencontrait à merveille . . . c'était comme un fait exprès . . . un bon hasard.—J'aurais pu causer avec lui, et l'avoir renvoyé c'est d'une maladresse . . .

Thompson. Madame la Duchesse me l'avait tant recommandé . . . règle générale : toutes les fois que monsieur de Saint-Jean se présentera. . . .

La Reine. Oh ! . . . c'est la duchesse ! . . . c'est différent ! Et monsieur de Saint-Jean n'a rien dit ?

Thompson. C'est lui qui venait d'écrire, dans le salon d'attente, le papier que j'ai remis à Votre Majesté.

La Reine, prenant vivement le papier sur la table. C'est bien.—Laisse-moi. (*Thompson sort.*)

La Reine, lisant. "Madame, mes collègues et moi demandions audience à Votre Majesté ! Eux pour affaires d'Etat, et moi pour jouir de la vue de ma souveraine, qui depuis si longtemps m'est interdite." Pauvre sir Henri ! "Que la duchesse éloigne de vous ses ennemis politiques, je le conçois ; mais sa défiance va jusqu'à repousser une pauvre enfant dont la tendresse, et les

soins eussent adouci les ennuis dont on accable Votre Majesté.—On lui refuse la place que vous vouliez lui donner près de vous, en alléguant qu'elle est sans famille ; et je vous préviens, moi, qu'Abigaïl Churchill est cousine de la duchesse de Marlborough." (*s'arrêtant*) Est-il possible ! . . . (*lisant*) "Ce seul fait vous donnera la mesure du reste . . . que Votre Majesté en profite et veuille bien en garder le secret à son fidèle serviteur et sujet, etc." Oui, c'est la vérité.—Henri de Saint-Jean est un de mes fidèles serviteurs . . . mais ceux-là, je ne suis pas libre de les accueillir . . . lui, surtout . . . ancien ministre, je ne puis le voir sans exciter la défiance et les plaintes des nouveaux ! Ah ! quand ne serai-je plus reine, pour être ma maîtresse ! Dans le choix même de mes amis, demander avis et permission aux conseillers de la Couronne, aux Chambres, à la majorité . . . à tout le monde enfin . . . c'est à n'y pas tenir . . . c'est un esclavage odieux, insupportable, et ici du moins, je ne veux obéir à personne, je serai libre chez moi, dans mon palais.—Oui, et quoi qu'il puisse arriver, j'y suis décidée. (*elle sonne, Thompson paraît*) Thompson, rendez-vous à l'instant dans la Cité, chez maître Tomwood, le joaillier . . . vous demanderez miss Abigaïl Churchill, et vous lui direz qu'elle vienne à l'instant même au palais. —Je le veux, je l'ordonne, moi, la reine ! . . . allez ! . . .

Thompson. Oui, madame. (*Il sort.*)

La Reine. L'on verra si quelqu'un ici a le droit d'avoir une autre volonté que la mienne, et d'abord la duchesse, dont l'amitié et les conseils continuels . . . commencent depuis longtemps à me fatiguer. . . . Ah ! c'est elle ! . . .

(*Elle s'assied et serre dans son sein la lettre de Bolingbroke.*)

SCÈNE II.—LA REINE, LA DUCHESSE, *entrant par la porte du fond.*

La Duch. a remarqué ce mouvement et s'approche de la reine qui reste assise et lui tourne le dos. Oserais-je demander à Sa Majesté de ses nouvelles ?

La Reine, sèchement. Mauvaises . . . je suis souffrante . . . indisposée. . . .

La Duch. Sa Majesté aurait eu quelques contrariétés ? . . .

La Reine, de même. Beaucoup !

La Duch. Vous savez donc ce qui se passe ?

La Reine. Non vraiment. . . .

La Duch. Une affaire très-grave . . . très-fâcheuse.

La Reine. Ah ! mon Dieu !

La Duch. Qui excite déjà dans la ville une certaine fermentation.—Je ne serais pas étonnée qu'il y eût du bruit. . . .

La Reine. Mais c'est affreux. . . . On ne peut donc pas être tranquille ?—Nous avions pour aujourd'hui, avec ces dames, une promenade sur la Tamise. . . .

La Duch. Que Votre Majesté se rassure . . . nous veillerons à tout. . . . Nous avons fait arriver à Windsor un régiment de dragons, qui, au premier bruit, marcherait sur Londres.—Je viens de m'entendre avec les chefs, tous dévoués à mon mari et à Votre Majesté.

La Reine. Ah ! c'est pour cela que vous étiez à Windsor ?

La Duch. Oui, madame . . . et vous m'accusiez. . . .

La Reine. Moi ! . . . duchesse. . . .

La Duch., souriant. Ah ! vous m'avez fort mal accueillie . . . j'ai vu que j'étais en disgrâce.

La Reine. Ne m'en veuillez pas, duchesse, j'ai aujourd'hui les nerfs dans un état d'agacement. . . .

La Duch. Dont je devine la cause. . . . Votre Majesté aura reçu quelque fâcheuse nouvelle. . . .

La Reine. Non vraiment. . . .

La Duch. Qu'elle veut me laisser ignorer de peur de m'affliger ou de m'inquiéter. . . . Je connais sa bonté. . . .

La Reine. Vous êtes dans l'erreur.

La Duch. Je l'ai vu. . . . Car à mon arrivée, vous avez caché un papier avec un empressement . . . et une émotion tels . . . qu'il m'a été facile de deviner que cela me concernait . . . moi ! . . .

La Reine. Non, duchesse. . . . Je vous le jure. . . . Il s'agit tout uniment d'une jeune fille . . . (*tirant la lettre de son sein*) qui m'est recommandée par cette lettre . . . une jeune fille que je veux . . . que je désire placer auprès de moi. . . .

La Duch., souriant. En vérité ! . . . rien de mieux alors . . . et si Votre Majesté veut permettre. . . .

La Reine, serrant la lettre. C'est inutile . . . je vous en ai déjà parlé . . . c'est la petite Abigaïl.

La Duch., à part. O ciel ! . . . (*haut*) Et celui qui vous la recommande si vivement . . .

La Reine. Peu importe . . . j'ai promis de ne pas le nommer . . . et de ne pas montrer sa lettre.

La Duch., avec une colère qu'elle s'efforce de contenir. Ah ! je comprends que nos ennemis l'emportent, puisque notre reine nous livre à eux, au moment où nous combattons pour elle. . . . Oui, madame, aujourd'hui même, a été présenté au parlement le bill qui rappelle en Angleterre le Prince Edouard votre frère et qui le déclare après vous l'héritier du trône. Ce bill, qui déjà soulève la répugnance de la nation et les murmures du peuple, c'est nous qui le soutenons contre Henri de Saint-Jean et le parti de l'opposition, au risque d'y perdre notre popularité, et plus tard notre pouvoir. Voilà ce que nous faisons pour notre souveraine ; et elle, loin de nous seconder, entretient pendant ce temps des correspondances secrètes

avec nos adversaires déclarés : et c'est pour eux, enfin, qu'elle nous abandonne et nous trahit. . . .

La Reine, à part, avec impatience. Encore une scène de plaintes et de jalousie . . . en voilà pour toute la journée. (*haut*) Eh ! non, duchesse . . . tout cela n'existe que dans votre imagination, qui dénature et exagère tout. Cette correspondance n'a rien de politique, et ce qu'elle renferme est d'une nature telle . . .

La Duch. Que Votre Majesté craint de me la montrer. . . .

La Reine, avec impatience. Par égard pour vous. (*la lui donnant*) Car elle contient des faits que vous ne pouvez nier.

La Duch., parcourant la lettre. N'est-ce que cela ? l'attaque est peu redoutable.

La Reine. Ne vous êtes-vous pas opposée à l'admission d'Abigaïl ?

La Duch. Et c'est ce que je ferai encore de tout mon crédit auprès de Votre Majesté.

La Reine. Il n'est donc pas vrai, comme on l'assure, qu'elle est votre cousine ? . . .

La Duch. Si, madame . . . j'en conviens, je l'avoue hautement ; c'est pour cela même que je n'ai point voulu la placer auprès de vous. On m'accuse depuis si longtemps, moi surintendante de votre maison, de donner tous les emplois à mes amis, à mes parents, à mes créatures ; de n'entourer Votre Majesté que de ma famille ou de gens à ma dévotion ; nommer Abigaïl serait donner contre moi un prétexte de plus à la calomnie ; et Votre Majesté est trop juste et trop généreuse pour ne pas me comprendre.

La Reine, avec embarras et à moitié convaincue. Oui, certainement. . . . Je comprends bien . . . mais j'aurais voulu cependant que cette pauvre Abigaïl . . .

La Duch. Ah ! soyez tranquille sur son sort . . . je lui trouverai loin de vous, loin de Londres, une position brillante et honorable. C'est ma cousine, c'est ma parente.

La Reine. A la bonne heure. . . .

La Duch. Et puis d'ailleurs, l'intérêt que Votre Majesté daigne lui porter. . . . Je suis si heureuse quand je puis prévenir ou deviner ses intentions. . . . C'est comme ce jeune homme . . . cet enseigne dans les gardes, que l'autre jour Votre Majesté avait eu l'air de me recommander.

La Reine. Moi ! . . . qui donc ?

La Duch. Le petit Masham, dont elle m'avait fait l'éloge.

La Reine, avec un peu d'émotion. Oui, c'est vrai, un jeune militaire, qui tous les matins me lit le Journal des modes.

La Duch. J'ai trouvé moyen de le faire passer officier aux gardes. Une occasion admirable, dont personne ne se doutait, pas même le maréchal . . . qui a signé presque sans le savoir . . . et ce matin le nouveau capitaine viendra remercier Votre Majesté.

La Reine, avec joie. Ah ! . . . il viendra !

La Duch. Je l'ai mis sur la liste d'audience.

La Reine. C'est bien ! je le recevrai. Mais si les journaux de l'opposition crient à l'injustice, à la faveur . . .

La Duch. C'est le maréchal . . . ça le regarde . . . ce n'est plus un emploi dans votre maison.

La Reine, allant s'asseoir près de la table à gauche. C'est juste !

La Duch. Vous voyez bien que quand cela est possible, je suis la première à vous seconder.

La Reine, assise, et se tournant vers elle. Vous êtes si bonne !

La Duch., debout près du fauteuil. Mon Dieu, non ! au contraire . . . je le sens bien . . . mais j'aime tant Votre Majesté, je lui suis si dévouée.

La Reine, à part. Après tout, c'est vrai !

La Duch. Et les rois ont si peu d'amis véritables ! . . . d'amis qui ne craignent pas de les fâcher . . . de les

heurter, de les contrarier. . . . Que voulez-vous, je ne sais ni flatter . . . ni tromper . . . je ne sais qu'aimer.

La Reine. Oui, vous avez raison, duchesse, l'amitié est une douce chose. . . .

La Duch. N'est-il pas vrai? Qu'importe le caractère? le cœur est tout. . . . (*la reine lui tend la main que la duchesse porte à ses lèvres*) Votre Majesté me promet qu'il ne sera plus question de cette affaire . . . elle a pensé me faire perdre vos bonnes grâces . . . elle m'a rendu si malheureuse. . . .

La Reine. Et moi aussi!

La Duch. Le souvenir en serait trop pénible. Qu'elle soit à jamais oubliée.

La Reine. Je vous le promets.

La Duch. Ainsi c'est convenu . . . vous ne reverrez plus cette petite Abigaïl? . . .

La Reine. Certainement.

SCÈNE III.—*Les mêmes*, THOMPSON, ABIGAIL.

Thompson. Miss Abigaïl Churchill!

La Duch., à part, et s'éloignant. O ciel!

La Reine, avec embarras. Au moment même où nous en parlions . . . c'est un singulier hasard.

Abig. Votre Majesté m'a ordonné de me rendre auprès d'elle?

La Reine. C'est-à-dire . . . ordonné . . . j'ai dit que je désirais . . . J'ai dit: Voyons si cette jeune personne . . .

La Duch. C'est juste . . . il faut bien que Votre Majesté la voie, pour lui annoncer que sa demande ne peut être admise.

Abig. Ma demande . . . je n'aurais jamais osé . . . c'est Sa Majesté qui d'elle-même . . . et dans sa bonté . . . a daigné me proposer. . . .

La Reine. C'est vrai ! . . . mais des raisons majeures . . . des considérations politiques . . .

Abig., souriant. Pour moi ! . . .

La Reine. M'obligent à regret . . . à renoncer à un rêve que j'aurais été heureuse . . . de réaliser. . . . Ce n'est plus moi . . . c'est madame la duchesse, votre parente, qui désormais se charge de votre sort. . . . Elle m'a promis pour vous . . . loin de Londres . . . une position honorable . . . (*avec dignité, passant près de la duchesse et prenant le milieu du théâtre*) et j'y compte. . . .

Abig., à part. O ciel !

La Duch. Je m'en occuperai, dès aujourd'hui. . . . (*à Abigaïl*) Attendez-moi, je vous parlerai en sortant de chez la reine . . . à qui mon devoir est d'obéir en tout.

La Reine, à demi-voix, à Abigaïl. Remerciez-la donc! . . . (*Abigaïl reste immobile ; mais pendant que la duchesse remonte le théâtre, elle baise vivement la main de la reine.*)

Abig., à part. Pauvre femme !

(*La reine s'éloigne avec la duchesse par la porte à droite.*)

SCÈNE IV.—ABIGAIL, *seule, et regardant sortir la reine.*

Ah ! que je la plains ! . . . Monsieur de Saint-Jean avait raison . . . il les connaît bien . . . ce n'est pas celle-là qui est reine . . . c'est l'autre ! . . . et je me laisserais protéger, c'est-à-dire tyranniser par elle ! . . . plutôt mourir ! . . . Je refuserai. . . . Et cependant maintenant plus que jamais nous aurions besoin d'amis et de protecteurs . . . car depuis hier . . . depuis le départ d'Arthur . . . je n'ai pas vu monsieur de Saint-Jean. . . . Je ne sais ce qu'il devient . . . de sorte que j'ai peur toute seule. . . . (*avec effroi*) C'est ici, dans

le palais de la reine, dans les jardins de Saint-James . . . avec un grand seigneur, sans doute, qu'il s'est battu. . . . Il n'y a pas de grâce à espérer . . . et s'il n'a pas déjà gagné le continent . . . c'en est fait de ses jours. Ah ! je ne demande plus rien pour moi, mon Dieu ! . . . et j'avais tort de me plaindre. . . . L'abandon, la misère, j'accepte tout sans murmurer. Qu'il soit sauvé, qu'il vive ! et je renonce au bonheur . . . je renonce à mon mariage.

SCÈNE V.—ABIGAIL, BOLINGBROKE.

Bol., qui est entré avant la fin de la scène précédente. Eh ! pourquoi donc, palsambleu ! moi, je ne renonce à rien.

Abig. Ah ! monsieur Henri, vous voilà . . . venez . . . venez . . . je suis bien malheureuse, tout est contre moi . . . tout m'abandonne.

Bol., gaîment. C'est dans ces moments-là que mes amis me voient arriver. Voyons, ma petite Abigaïl, qu'y a-t-il ?

Abig. Il y a que cette fortune que vous nous aviez promise . . .

Bol. Elle a tenu parole . . . elle est venue exacte au rendez-vous.

Abig., étonnée. Comment cela ?

Bol. Ne vous ai-je pas parlé de lord Richard Bolingbroke, mon cousin ?

Abig. Non vraiment.

Bol. Le plus impitoyable de mes créanciers, quoiqu'il fût comme moi de l'opposition ! C'est lui qui avait vendu mes dettes à la duchesse de Marlborough. Du reste, l'être le plus nul, le plus incapable.

Abig. Je ne croirai jamais qu'il fût de la famille.

Bol. Il en était le chef. A lui tous les biens . . . à lui l'immense fortune de Bolingbroke.

Abig. Eh bien ! ce cousin . . .

Bol., riant. Regardez-moi bien. N'ai-je pas l'air d'un héritier ?

Abig. Vous, monsieur de Saint-Jean ? . . .

Bol. Moi-même . . . maintenant lord Henri de Saint-Jean, vicomte de Bolingbroke, seul et dernier membre de cette illustre famille et possesseur d'un superbe héritage, pour lequel je viens demander justice à la reine.

Abig. Comment cela ?

Bol., lui montrant la porte du fond qui s'ouvre. Avec mes honorables collègues que voici ! . . . les principaux membres de l'opposition.

Abig. Et pourquoi donc ?

Bol., à demi-voix. Outre l'héritage, mon cousin laisse encore des espérances . . . celles d'une émeute dont sa mort sera peut-être la cause ; c'est le premier service qu'il rend à notre parti . . . et jamais, à coup sûr, il n'aura fait autant de bruit de son vivant. Silence ! . . . c'est la reine.

SCÈNE VI. — ABIGAIL, *à droite du spectateur, plusieurs seigneurs et dames de la cour viennent se placer près d'elle. Sir* HARLEY *et les membres de l'opposition, à gauche, se groupent autour de Bolingbroke.* LA REINE, *la duchesse* DE MARLBOROUGH *et plusieurs dames d'honneur sortent des appartements à droite et se placent au milieu du théâtre.*

Bol., cherchant ses expressions et s'efforçant de s'échauffer. Madame, c'est un sincère ami de son pays, et de plus un parent désolé, qui accourt au nom de la

patrie en pleurs, demander justice et vengeance. Le défenseur de nos libertés, lord Richard, vicomte de Bolingbroke, mon noble cousin . . . hier, dans votre palais . . . et dans les jardins de Saint-James . . .

Abig., à part. O ciel ! . . .

Bol. A été frappé en duel . . . si l'on peut appeler duel . . . un combat sans témoins, où son adversaire, protégé dans sa fuite, a été soustrait à l'action des lois.

La Duch. Permettez . . .

Bol. Et comment ne pas croire alors que ceux qui l'ont fait évader sont ceux qui avaient armé son bras . . . comment ne pas croire que le ministère . . . (*à la duchesse et aux seigneurs qui témoignent leur impatience et haussent les épaules*) Oui, madame, je l'accuse, et les cris du peuple irrité parlent encore plus haut que moi . . . j'accuse les ministres . . . j'accuse leurs partisans . . . leurs amis . . . je ne nomme personne, mais j'accuse tout le monde . . . d'avoir voulu se défaire, par trahison, d'un adversaire aussi redoutable que lord Richard Bolingbroke, et je viens déclarer à Sa Majesté, que si des troubles sérieux éclatent aujourd'hui dans sa capitale, ce n'est pas à nous, ses fidèles sujets, qu'elle doit s'en prendre . . . mais à ceux qui l'entourent et dont l'opinion publique réclame depuis longtemps le renvoi !

La Duch., froidement. Avez-vous terminé ?

Bol. Oui, madame.

La Duch. Maintenant voici la vérité . . . prouvée par les rapports authentiques que j'ai reçus ce matin.

Abig., à part. Je meurs d'effroi.

La Duch. Il est malheureusement trop vrai . . . qu'hier dans une allée du parc de Saint-James . . . lord Richard s'est battu en duel. . . .

Bol. Avec qui ?

La Duch. Avec un cavalier, dont il ignorait lui-même le nom . . . et la demeure. . . .

Bol. Je demande à Votre Majesté, si cela est vraisemblable. . . .

La Duch. Cela est cependant . . . ce sont les dernières paroles de lord Richard entendues par le peu de personnes qui étaient là . . . des employés du palais . . . que vous pouvez voir et interroger.

Bol. Je ne doute point de leur réponse ! . . . les places honorables qu'ils occupent en sont un sûr garant. Mais enfin . . . si, comme madame la duchesse le prétend, le véritable coupable est échappé, sans qu'on l'aperçût, ce qui supposerait une grande connaissance des appartements et détours du palais, comment se fait-il qu'on n'ait pris aucune mesure pour le découvrir ?

Abig., à part. C'est fait de nous.

Bol. Comment se fait-il que nous soyons obligés de stimuler le zèle, d'ordinaire si actif, de madame la surintendante, qui, par sa charge, a l'entière surveillance et la haute main dans la maison de la reine . . . comment les ordres les plus sévères ne sont-ils pas déjà donnés ? . . .

La Duch. Ils le sont !

Abig., à part. O ciel !

La Duch. Sa Majesté vient de prescrire les mesures les plus rigoureuses dans cette ordonnance. . . .

La Reine. Dont nous confions l'exécution à madame la duchesse, (*la remettant à Bolingbroke*) et à vous, monsieur de Saint-Jean . . . je veux dire milord Bolingbroke, à qui ce titre, et les liens du sang qui vous unissaient au défunt, imposent plus qu'à tout autre le devoir de poursuivre et de punir le coupable.

La Duch. On ne dira plus, je l'espère, que nous le protégeons et que nous voulons le soustraire à votre vengeance.

La Reine. Milord et messieurs, êtes-vous satisfaits ?

Bol. Toujours, quand on a vu Votre Majesté et qu'on a pu s'en faire entendre.

(*La reine salue de la main Bolingbroke et se*

collègues qui s'inclinent profondément, et rentre avec la duchesse et ses femmes dans ses appartements à droite. Le reste de la foule s'écoule par les portes du fond.)

SCÈNE VII.—ABIGAIL *suit un instant les membres de l'opposition qui se retirent par la porte du fond, puis elle redescend le théâtre à gauche*, BOLINGBROKE.

Bol. A merveille ! . . . mais ils croient que c'est fini . . . ils se trompent bien . . . grâce à cette ordonnance, j'arrêterai plutôt toute l'Angleterre. . . . (*se retournant vers Abigaïl qui, se soutenant à peine, s'appuie sur un fauteuil à gauche*) Ah ! mon Dieu ! . . . qu'avez-vous donc ?

Abig. Ce que j'ai ! . . . vous venez de nous perdre.

Bol. Comment cela ?

Abig. Ce coupable que vous avez dénoncé à la vengeance du peuple et de la cour . . . celui que vous êtes chargé de poursuivre . . . d'arrêter . . . de faire condamner . . .

Bol. Eh bien ! . . .

Abig. Eh bien . . . c'est Arthur.

Bol. Quoi ? ce duel ? . . . cette rencontre ? . . .

Abig. C'était avec lord Bolingbroke votre cousin, qu'il ne connaissait pas . . . mais qui depuis longtemps l'avait insulté.

Bol., *poussant un cri.* J'y suis ! . . . l'homme à la chiquenaude. . . . Oui, ma chère, une véritable chiquenaude . . . c'est elle qui a été la cause de tout, d'un duel, d'une émeute . . . du superbe discours que je viens de prononcer . . . et plus encore d'une ordonnance royale.

Abig. Qui vous prescrit de l'arrêter.

Bol., *vivement.* L'arrêter ! . . . Allons donc ! Celui à qui je dois tout, un rang, un titre et des millions ! non . . . non . . . je ne suis pas assez ingrat, assez grand seigneur pour cela. (*prenant l'ordonnance qu'il veut déchirer*) Et plutôt morbleu ! . . . (*s'arrêtant*) O ciel ! . . , et tout un parti qui compte sur moi . . . et l'opposition entière que j'ai déchaînée contre ce malheureux duel . . . et puis enfin aux yeux de tous . . . c'est mon parent . . . c'est mon cousin . . .

Abig. Que faire, mon Dieu ! . . .

Bol., *gaîment.* Parbleu ! . . . je ne ferai rien . . . que du bruit . . . des articles et des discours, jusqu'à ce que vous ayez la certitude qu'il est en sûreté, et qu'il a quitté l'Angleterre. . . . Je me montre alors, et je le fais poursuivre dans tout le royaume avec une rage qui met à l'abri mes sentiments et ma responsabilité de cousin !

Abig. Ah ! que vous êtes bon ! . . . que vous êtes aimable ! . . . C'est bien, c'est à merveille. . . . Et comme, depuis hier qu'il nous a quittés, il doit être loin maintenant. . . . (*poussant un cri en apercevant Masham*) Ah !

SCÈNE VIII.—*Les mêmes*, MASHAM.

Bol., *l'apercevant.* C'est fait de nous ! . . . Malheureux ! qui vous ramène ? pourquoi revenir sur vos pas ?

Mash., *tranquillement.* Je ne suis jamais parti.

Abig. Hier, cependant, vous m'avez fait vos adieux.

Mash. Je n'étais pas sorti de Londres, que j'ai entendu galoper sur mes traces . . . c'était un officier qui me poursuivait, et qui, mieux monté que moi, m'eut bientôt rattrapé. J'eus un instant l'idée de me défendre . . . mais déjà je venais de blesser un homme . . . et en tuer

un second qui ne m'avait rien fait . . . vous comprenez. Je m'arrêtai et lui dis : (*portant la main à son épée*) Mon officier, je suis à vos ordres.—Mes ordres, me dit-il, les voici : et il me remit un paquet que j'ouvris en tremblant.

Abig. Eh bien !

Mash. Eh bien ! C'est à confondre ! . . . c'était ma nomination d'officier dans les gardes.

Bol. Est-il possible ?

Abig. Une pareille récompense ! . . .

Mash. Après ce que je venais de faire ! . . . Demain matin, continue mon jeune officier, vous remercierez la reine ; mais aujourd'hui nous avons un repas de corps . . . tous nos camarades du régiment ; je me charge de vous présenter . . . venez . . . je vous emmène ! . . . Que répondre ? . . . Je ne pouvais pas prendre la fuite . . . c'était donner des soupçons, me trahir . . . m'avouer coupable. . . .

Abig. Et vous l'avez suivi ? . . .

Mash. A ce repas, qui a duré une partie de la nuit.

Abig. Malheureux ! . . .

Mash. Et pourquoi cela ?

Bol. Nous n'avons pas le temps de vous l'expliquer. Qu'il vous suffise de savoir . . . que l'homme qui vous avait raillé et insulté était Richard Bolingbroke, mon parent.

Mash. Que dites-vous ?

Bol. Que votre premier coup d'épée m'a valu soixante mille livres sterling de revenu ; je désire que le second vous en rapporte autant. . . . Mais, en attendant, c'est moi que l'on a chargé de vous arrêter.

Mash., lui présentant son épée. Je suis à vos ordres.

Bol. Eh ! non . . . je n'ai pas de brevet d'officier à vous offrir . . . ni de repas de corps. . . .

Abig. Heureusement . . . car il vous suivrait.

Bol. Tout ce que je vous demande, c'est de ne pas

vous trahir vous-même. . . . Moi d'abord, je vous chercherai très-peu, et si je vous trouve, ce sera votre faute et non la mienne.

Abig. Jusqu'ici, grâce au ciel, on n'a encore aucun soupçon, aucun indice.

Bol. Evitez d'en faire naître : restez tranquille, restez chez vous, ne vous montrez pas.

Mash. Ce matin il faut que j'aille chez la reine.

Bol. Tant pis ! . . .

Mash. De plus . . . voici une lettre qui m'ordonne justement tout le contraire de ce que vous me recommandez.

Abig. Une lettre de qui ?

Mash. De mon protecteur inconnu ! celui sans doute à qui je dois mon nouveau grade. . . . On vient de remettre chez moi ce billet et cette boîte. . . .

L'huiss., paraissant à la porte des appartements de la reine. Monsieur le capitaine Masham !

Mash. La reine qui m'attend. . . . (*remettant à Abigaïl la lettre et à Bolingbroke la boîte*) Tenez . . . et voyez. . . . (*Il sort.*)

SCÈNE IX.—ABIGAIL, BOLINGBROKE.

Abig. Qu'est-ce que cela signifie ?

Bol. Lisons !

Abig., lisant la lettre. "Vous êtes officier ! j'ai tenu ma parole . . . tenez la vôtre en continuant à m'obéir ; tous les matins montrez-vous à la chapelle, et tous les soirs au jeu de la reine. Bientôt viendra le moment où je me ferai connaître. . . . D'ici là, silence et obéissance à mes ordres, sinon, malheur à vous ! . . ."

Abig. Et quels ordres, je vous le demande ?

Bol. Celui de ne pas se marier.

Abig. Une protection à ce prix-là, c'est terrible !

Bol. Plus que vous ne croyez, peut-être.

Abig. Et pourquoi ?

Bol., souriant. C'est que ce protecteur mystérieux . . .

Abig. Un ami de son père ! . . . un lord !

Bol., de même. Je parierais plutôt pour une lady.

Abig. Allons donc ! lui ! Arthur ! un jeune homme si rangé, et surtout si fidèle !

Bol. Ce n'est pas sa faute, si on le protège malgré lui et incognito.

Abig. Ah ! ce n'est pas possible, et ce post-scriptum nous dira peut-être. . . .

Bol., gaîment. Ah ! il y a un post-scriptum !

Abig., lisant avec émotion. "J'envoie à monsieur le capitaine Masham les insignes de son nouveau grade."

Bol., ouvrant la boîte qu'il tient. Des ferrets en diamants d'une magnificence . . . c'est bien cela.

Abig., les regardant. O ciel ! . . . je sais qui ! Ces diamants ! je les reconnais ! Ils ont été achetés dans les magasins de maître Tomwood et vendus par moi, la semaine dernière . . .

Bol. A qui ? . . . parlez !

Abig. Oh ! je ne puis ! je n'ose. . . . A une bien grande dame, et je suis perdue si Arthur en est aimé.

Bol. Que vous importe ! s'il ne l'aime point, s'il ne s'en doute même pas ?

Abig. Il le saura . . . je vais tout lui dire. . . .

Bol., la tenant par la main. Non . . . . si vous m'en croyez . . . il l'ignorera toujours !

Abig. Pourquoi donc ?

Bol. Ma pauvre enfant ! . . . vous ne connaissez pas les hommes ! Le plus modeste et le moins fat a tant de vanité ! Il est si flatteur de se savoir aimé d'une grande dame ! . . . Et s'il est vrai que celle-là soit si redoutable . . .

Abig. Plus que je ne peux vous le dire.

Bol. Et quelle est-elle donc ?

Abig., montrant la duchesse qui entre par la galerie à droite. La voici !

Bol., vivement et lui prenant la lettre qu'elle tient. La duchesse ! . . . (*à Abigaïl qu'il renvoie*) Laissez-nous . . . laissez-nous.

Bol., la poussant par la porte à gauche. Eh bien ! c'est moi qu'elle trouvera ! . . . (*à part*) O fortune, tu me devais cette revanche. . . .

SCÈNE X.—BOLINGBROKE, LA DUCHESSE. *Elle entre rêveuse. Bolingbroke s'approche et la salue respectueusement.*

La Duch. Ah ! c'est vous, milord . . . je cherchais cette jeune fille. . . .

Bol. Oserais-je vous demander un moment d'audience ?

La Duch. Parlez . . . auriez-vous quelque indice, quelque renseignement sur le coupable que nous sommes chargés de poursuivre ?

Bol. Aucun encore ! . . . et vous, madame ?

La Duch. Pas davantage. . . .

Bol., à part. Tant mieux.

La Duch. Alors, que voulez-vous ?

Bol. D'abord m'acquitter de tout ce que je vous dois ! la reconnaissance m'en faisait un devoir ! Et devenu riche, par hasard, mon premier soin a été de faire remettre chez votre banquier un million de France, pour payer les deux cent mille livres, auxquelles vous aviez eu la confiance d'estimer mes dettes.

La Duch. Monsieur. . . .

Bol. C'était beaucoup ! . . . je n'en aurais pas donné cela, et pour bonnes raisons ! . . . Par l'événement, et malgré vous, il se trouve que vous y aurez gagné trois

cents pour cent . . . j'en suis ravi . . . vous voyez, comme vous me faisiez l'honneur de me le dire, que l'affaire n'est pas si désastreuse. . . .

La Duch., *souriant.* Mais si, vraiment . . . pour vous !

Bol. Non, madame ; vous m'avez appris que pour parvenir, la première qualité de l'homme d'Etat était l'ordre, qui mène à la fortune, laquelle conduit à la liberté et au pouvoir, car grâce à elle on n'a plus besoin de se vendre, et souvent on achète les autres . . .

Cette leçon vaut bien un million sans doute !

Je ne le regrette pas et je mettrai désormais vos enseignements à profit.

La Duch. Je comprends ! n'ayant plus à craindre pour votre liberté . . . vous allez me faire une guerre plus violente encore.

Bol. Au contraire . . . je viens vous proposer la paix.

La Duch. La paix entre nous ? . . . c'est difficile.

Bol. Eh bien ! une trêve . . . une trêve de vingt-quatre heures !

La Duch. A quoi bon ? . . . Vous pouvez quand vous voudrez commencer l'attaque dont vous m'avez menacée ; j'ai dit moi-même à la reine et à toute la cour qu'Abigaïl était ma parente ; mes bienfaits ont devancé vos calomnies, et je venais annoncer à cette jeune fille que je la plaçais à trente lieues de Londres, dans une maison royale, faveur recherchée par les plus nobles familles du royaume !

Bol. C'est fort généreux ; mais je doute qu'elle accepte !

La Duch. Pour quelle raison, s'il vous plaît ?

Bol. Elle tient à rester à Londres.

La Duch., *avec ironie.* A cause de vous peut-être ?

Bol., *avec fatuité.* C'est possible !

La Duch., gaîment. Eh ! mais . . . je commence à le croire ! . . . l'intérêt que vous lui portez . . . l'insistance, la chaleur que vous mettez à la défendre . . . (*souriant*) Là, vraiment, milord, est-ce que vous aimeriez cette petite ?

Bol. Quand ce serait ! . . .

La Duch., gaîment. Je le voudrais.

Bol. Et pourquoi ?

La Duch., de même. Un homme d'Etat amoureux, il est perdu ! . . . il n'est plus à craindre ! . . .

Bol. Je ne vois pas cela ! . . . Je connais de hautes capacités politiques qui mènent de front les amours et les affaires . . . qui se délassent des préoccupations sérieuses par de plus douces pensées et sortent parfois des détours de la diplomatie pour entrer dans de piquantes et mystérieuses intrigues.—Je connais entre autres une grande dame, que vous connaissez aussi, qui, charmée de la jeunesse et de la naïveté d'un petit gentilhomme de province, a trouvé bizarre et amusant (je ne lui suppose pas d'autre intention) de devenir sa protectrice invisible . . . sa providence terrestre, et sans jamais se nommer, sans apparaître à ses yeux, elle s'est chargée de son avancement et de sa fortune. . . . (*geste de la duchesse*) C'est intéressant, n'est-ce pas, madame ? . . . Eh bien ! ce n'est rien encore !—Dernièrement, et par son mari qui est un grand général, elle a fait nommer son protégé officier dans les gardes, et, ce matin même, l'a prévenu mystérieusement de son nouveau grade, en lui envoyant les insignes . . . des ferrets en diamants que l'on dit magnifiques. . . .

La Duch., avec embarras. Ce n'est guère vraisemblable . . . et à moins que vous ne soyez bien sûr. . . .

Bol. Les voici ! . . . ainsi que la lettre qui les accompagnait. (*à demi-voix*) Vous comprenez qu'à nous deux . . . car nous deux seulement connaissons ce secret, nous pourrions perdre cette grande dame ! . . . Des places ainsi données sont sujettes aux contrôles des

chambres et de l'opposition. . . . Vous me direz qu'il faut des preuves . . . mais ce riche présent acheté par elle . . . cette lettre, l'écriture qui, quoique déguisée, pourrait aisément être reconnue, tout cela donnerait lieu à une effroyable publicité que cette grande dame pourrait peut-être braver : mais elle a un mari . . . ce général dont je parlais . . . un caractère violent et emporté, dont un pareil scandale exciterait la fureur . . . car un grand homme, un héros tel que lui, devait penser que les lauriers préservaient de la foudre. . . .

La Duch., avec colère. Monsieur ! . . .

Bol., changeant de ton. Madame la duchesse . . . parlons sans métaphore.—Vous comprenez que ces preuves ne peuvent rester entre mes mains, et que mon intention est de les rendre à qui elles appartiennent. . . .

La Duch. Ah ! s'il était vrai ! . . .

Bol. Entre nous, point de promesses, ni de protestations.—Des faits !—Abigaïl sera admise aujourd'hui par vous dans la maison de la reine . . . et tout ceci vous sera remis.

La Duch. A l'instant. . . .

Bol. Non . . . dès son entrée en fonctions . . . et il dépend de vous que ce soit dès demain . . . dès ce soir.

La Duch. Ah ! vous vous méfiez de moi et de ma parole ?

Bol. Ai-je tort ?

La Duch. La haine vous aveugle.

Bol., galamment. Non . . . car je vous trouve charmante ! et si au lieu d'être dans des camps opposés, le ciel nous eût réunis, nous aurions gouverné le monde !

La Duch. Vous croyez . . .

Bol. Rien de plus vrai ! Livré à moi-même, je suis toujours la franchise personnifiée !

La Duch. Eh bien ! donnez-m'en une preuve . . . une seule, et je consens.

Bol. Laquelle ?

La Duch. Comment avez-vous découvert ce secret?

Bol. Je ne puis l'avouer sans compromettre une personne.

La Duch. Que je devine ! . . . Vous êtes riche maintenant, et comme vous me le disiez tout à l'heure . . . vous avez acheté à prix d'or . . . convenez-en, les aveux du vieux William, mon confident.

Bol., souriant. C'est possible.

La Duch. Le seul de mes serviteurs en qui j'eusse confiance !

Bol. Mais, silence avec lui.

La Duch. Avec tous !

Bol. Ce soir la nomination d'Abigaïl. . . .

La Duch. Ce soir, cette lettre. . . .

Bol. Je le promets,—trêve loyale et franche pour aujourd'hui ! . . .

La Duch. Soit ! (*elle lui tend la main que Bolingbroke porte à ses lèvres*) (*à part*) Et demain la guerre ! . . .

(*Elle sort par la porte à droite et Bolingbroke par la porte à gauche.*)

ACTE III

ARGUMENT

SCENE I.—Abigail is now established in the Queen's household as her personal attendant. The Queen exposes to her the miseries of her royal condition. Her half-brother, James Edward Stuart, an exile in France, cannot return except by Act of Parliament (see Act II., Scene II.). She hints at an attachment of heart crossed by necessities of State. Abigail puts before her Bolingbroke's request for a court invitation to Marquis de Torcy.

SCENE II.—The Duchess comes to inform Her Majesty that the bill for the recall of James Edward Stuart is about to pass the House, and insists on the Marquis receiving immediately his passports and notice to depart.

SCENE III.—Masham brings a letter from Bolingbroke to Abigail.

SCENE IV.—Masham is left alone with the Queen, and prepares to ask her consent to his marriage with Abigail. Emotion of the Queen.

SCENE V.—Bolingbroke, interrupting opportunely, is next closeted with the Queen.

SCENE VI.—Bolingbroke urges that Marquis de Torcy should not receive his passports. He pictures the disasters brought upon England by the war. The Queen pleads her inability to resist the will of the Duchess. Bolingbroke shows the Duchess to be enamoured of Masham. Emotion of the Queen.

SCENE VII.—The Duchess brings the Marquis's passports and a letter of immediate dismissal for the Queen's signature. Her Majesty, jealous of the Duchess's interest in Masham, finds the strength to decline to sign the papers. Joy of Bolingbroke. Towards the end of this scene the Queen rashly reveals to Abigail her own interest in Masham. He thus appears as the object of the love of three women, Abigail, the Duchess, and the Queen. Alarm of Abigail.

SCÈNE I.—ABIGAIL, *tenant un livre, et* LA REINE, *tenant à la main un ouvrage de tapisserie, entrent par la porte à droite.—Abigaïl se tient debout près de la reine, qui va s'asseoir à droite du spectateur, près du guéridon.*

Abig. Je ne puis revenir de mon bonheur, et quoique depuis deux jours je ne quitte plus Votre Majesté, je ne puis croire encore qu'il me soit permis, à moi, la pauvre Abigaïl, de vous consacrer ma vie.

La Reine. Ah ! ce n'est pas sans peine ! . . . Tu as dû penser, lorsque je t'ai si froidement accueillie, que tout était perdu. Mais, vois-tu bien, ma fille, on ne me connaît pas. . . . J'ai l'air de céder . . . je cède même pendant quelque temps ; mais je ne perds pas de vue mes projets, et, à la première occasion qui se présente de montrer du caractère. . . . C'est ce qui est arrivé !

Abig. Vous avez parlé à la duchesse en reine !

La Reine, naïvement. Non, je ne lui ai rien dit ; mais elle a bien vu à ma froideur que je n'étais pas satisfaite . . . et d'elle-même, quelques heures après, elle est venue d'un air embarrassé, m'avouer, qu'après tout, et quels que fussent les obstacles qui s'opposaient à ta nomination, elle devait faire céder les convenances à ma volonté . . . et, après, pour la punir . . . j'ai encore hésité quelques instants . . . et puis j'ai dit que décidément . . . je voulais !

Abig. Que de bontés ! (*montrant le livre qu'elle tient à la main*) Votre Majesté veut-elle ? . . . (*la reine lui fait signe qu'elle est prête à l'entendre.—Abigaïl va chercher un tabouret, se place près de la reine, ouvre le livre et lit*) Histoire du parlement ! . . .

La Reine, avec un geste d'ennui et posant la main sur le livre. Sais-tu que j'avais bien raison de te désirer . . . car depuis que tu es avec moi, ma vie n'est plus la même !

Je ne m'ennuie plus, je pense tout haut . . . je suis libre . . . je ne suis plus reine.

Abig., toujours le livre à la main. Les reines s'ennuient donc?

La Reine, lui prenant des mains le livre qu'elle jette sur le guéridon qui est près d'elle. A périr! . . . Moi surtout. . . . S'occuper toute la journée de choses qui ne disent rien au cœur, ni à l'imagination. N'avoir affaire qu'à des gens si positifs, si égoïstes, si arides. Avec eux j'écoute . . . avec toi je cause: tu as des idées si jeunes et si riantes!

Abig. Pas toujours! . . . je suis si triste parfois!

La Reine. Ah! il y a une tristesse qui ne me déplaît pas . . . comme hier, par exemple, quand nous parlions de mon pauvre frère, qu'ils ont exilé . . . et que je ne puis revoir ni embrasser, moi, la reine . . . que par un bill du parlement que je n'obtiendrai peut-être pas!

Abig. Ah! c'est affreux.

La Reine. N'est-ce pas? . . . Et pendant que je parlais, je t'ai vue pleurer, et, depuis ce moment-là, toi, qui as su me comprendre, je t'aime comme une compagne, comme une amie.

Abig. Ah! qu'ils ont raison de vous appeler la bonne reine Anne.

La Reine. Oui, je suis bonne. Ils le savent, et ils en abusent. . . . Ils me tourmentent, ils m'accablent d'embarras, d'affaires et de demandes; il leur faut des places; ils en veulent tous! et tous la même . . . tous la plus belle!

Abig. Eh bien! donnez-leur des honneurs et du pouvoir . . . moi, je ne veux que vos chagrins.

La Reine, se levant et jetant son ouvrage sur le guéridon. Ah! c'est ma vie entière que tu me demandes, et que je te donnerai. Tu me tiendras lieu de ceux que je regrette, car nous sommes tous exilés . . . eux en France et moi sur ce trône.

Abig. Et pourquoi rester isolée et sans famille, vous qui êtes jeune . . . qui êtes libre ?

La Reine. Tais-toi . . . tais-toi ! . . . C'est ce qu'ils disent tous, et, à les en croire, il faudrait se donner à un époux que je n'aurais pas choisi ; n'écouter que la raison d'Etat, accepter un mariage imposé par le parlement et la nation. . . . Non, non . . . j'ai préféré ma liberté . . . j'ai préféré à l'esclavage, la solitude et l'abandon.

Abig. Je comprends . . . quand on est princesse, on ne peut donc pas choisir soi-même . . . ni aimer personne ?

La Reine. Non vraiment !

Abig. Comment ! . . . en idée, en rêve, il n'est pas permis de penser à quelqu'un ?

La Reine, souriant. Le parlement le défend.

Abig. Et vous n'oseriez le braver ? Vous n'auriez pas ce courage . . . vous, la reine ?

La Reine. Qui sait ? je suis peut-être plus brave que tu ne crois !

Abig., vivement. A la bonne heure !

La Reine. Je plaisante ! . . . C'est, comme tu le disais . . . un rêve ! une idée . . . un avenir mystérieux, des projets chimériques où l'imagination se complaît et s'arrête ! des songes que l'on fait, éveillée, et qu'on ne voudrait peut-être pas réaliser . . . même quand ce serait possible. En un mot, un roman à moi seule que je compose . . . et qui ne sera jamais lu.

Abig. Et pourquoi donc pas ? une lecture à nous deux . . . à voix basse . . . que j'en connaisse seulement le héros.

La Reine, souriant. Plus tard . . . je ne dis pas.

Abig. C'est quelque beau seigneur, j'en suis sûre.

La Reine. Peut-être ! Tout ce que je sais, c'est que depuis deux ou trois mois, à peine lui ai-je adressé la parole . . . et lui, jamais ! . . . C'est tout simple . . . à la reine. . . .

Abig. C'est vrai . . . c'est gênant d'être reine ! Mais,

avec moi, vous m'avez promis de ne pas l'être ! . . . Alors, entre nous, à vos moments perdus, nous pourrons parler de l'inconnu . . . sans craindre le parlement.

La Reine. Tu as raison ! . . . ici il n'y a pas de dangers ! et ce qu'il y a de charmant, Abigaïl, ce que j'aime en toi, c'est que tu n'es pas comme eux tous, qui me parlent toujours d'affaires d'Etat . . . toi, jamais !

Abig. Ah ! mon Dieu ! . . .

La Reine. Qu'as-tu donc ?

Abig. C'est que justement j'ai une demande à vous adresser, une demande très-importante de la part. . . .

La Reine. De qui ? . . .

Abig. De lord Bolingbroke. . . . Ah ! que c'est mal ! . . . ses intérêts que j'oubliais ! . . . et qu'il venait de nous confier, à moi . . . et à monsieur Masham ! . . .

La Reine, avec émotion. Masham ! . . .

Abig. L'officier qui est aujourd'hui de service au palais. . . .—Imaginez-vous, madame, qu'autrefois Bolingbroke avait rencontré, dans son voyage en France, un digne gentilhomme . . . un ami . . . qui lui avait rendu les plus grands services, et il voudrait, à son tour, obtenir pour cet ami . . .

La Reine. Une place ? . . . un titre ? . . .

Abig. Non . . . une audience de Votre Majesté, ou du moins une invitation pour ce soir au cercle de la cour.

La Reine. C'est la duchesse qui, en qualité de surintendante, est chargée des invitations, je vais donner son nom. (*passant près de la table à gauche et s'asseyant pour écrire*) Quel est-il ?

Abig. Le marquis de Torcy.

La Reine, vivement. Tais-toi.

Abig. Et pourquoi donc ?

La Reine, toujours assise. Un seigneur que j'estime, que j'honore ! . . . mais un envoyé de Louis XIV. ; et si l'on savait même que tu as parlé pour lui . . .

Abig. Eh bien ?

La Reine. Eh bien ! . . . il n'en faudrait pas davantage pour exciter des soupçons, des jalousies, des exigences . . . c'est l'amitié la plus fatigante ! . . . et si je voyais le marquis . . .

Abig. Mais lord Bolingbroke y compte . . . il y attache une importance . . . il prétend que tout est perdu, si vous refusez de le recevoir.

La Reine. En vérité !

Abig. Et vous, qui êtes la maîtresse, qui êtes la reine . . . vous le voudrez, n'est-ce pas ?

La Reine, avec embarras. Certainement . . . je le voudrais.

Abig., vivement. Vous promettez ?

La Reine. Mais c'est que . . . silence !

SCÈNE II.—LA DUCHESSE, LA REINE, ABIGAIL.

La Duch., entrant par la porte du fond. Voici, madame, des dépêches du maréchal . . . et puis, malgré l'effet qu'a produit le discours de Bolingbroke . . .

(*Elle s'arrête en apercevant Abigaïl.*)

La Reine. Eh bien ! . . . achevez.

La Duch, montrant Abigaïl. J'attends que mademoiselle soit sortie.

Abig., s'adressant à la reine. Votre Majesté m'ordonne-t-elle de m'éloigner ?

La Reine, avec embarras. Non . . . car j'ai tout à l'heure des ordres à vous donner. . . . (*avec une sécheresse affectée*) Prenez un livre. (*à la duchesse d'un air gracieux*) Eh bien ! duchesse ? . . .

La Duch., avec humeur. Eh bien ! malgré le discours de Bolingbroke, les subsides seront votés, et la majorité, jusqu'ici douteuse, se dessine pour nous, à la condition

que la question sera nettement tranchée, et qu'on renoncera à toute négociation avec Louis XIV.

La Reine. Certainement.

La Duch. Voilà pourquoi l'arrivée à Londres et la présence du marquis de Torcy produisaient un si mauvais effet ; et j'ai eu grandement raison, comme nous en étions convenues, de promettre en votre nom que vous ne le verriez pas, et qu'aujourd'hui même il recevrait ses passeports.

Abig., près du guéridon à droite où elle est assise et laissant tomber son livre. O ciel !

La Duch. Qu'avez-vous !

Abig., regardant la reine d'un air suppliant. Ce livre . . . que j'ai laissé tomber !

La Reine, à la duchesse. Il me semble, cependant . . . que sans rien préjuger, on pourrait peut-être entendre le marquis. . . .

La Duch. L'entendre . . . le recevoir . . . pour que la majorité incertaine et flottante se tourne contre nous et donne gain de cause à Bolingbroke !

La Reine. Vous croyez ! . . .

La Duch. Mieux vaudrait cent fois retirer le bill, ne pas le présenter ; et si Votre Majesté veut en prendre sur elle les conséquences, et s'exposer au bouleversement général qui en sera la suite . . .

La Reine, effrayée et avec humeur. Eh ! non, mon Dieu ! qu'on ne m'en parle plus . . . c'en est trop déjà ! (*Elle va s'asseoir près de la table à gauche.*)

La Duch. A la bonne heure ! . . . Je vais annoncer au maréchal ce qui se passe, et en même temps écrire, pour le marquis de Torcy, cette lettre que je soumettrai à l'approbation et à la signature de Votre Majesté. . . .

La Reine. C'est bien !

La Duch. Ici . . . à trois heures, en venant la prendre pour aller à la chapelle !

La Reine. A merveille . . . je vous remercie ! . . .

La Duch., à part. Enfin ! (*Elle sort.*)

Abig., qui pendant ce temps est toujours restée assise près du guéridon. Pauvre marquis de Torcy . . . nous voilà bien !

(*Elle se lève et va replacer près de la porte du fond le tabouret qu'elle y avait pris.*)

La Reine, à gauche et prenant les dépêches que la duchesse lui a remises. Ah ! quel ennui ! Entendrai-je donc toujours parler de bill, de parlement, de discussions politiques ? . . . et ces dépêches du maréchal . . . qu'il me faut lire, comme si je comprenais quelque chose à ces termes de guerre ! (*Elle parcourt le rapport.*)

SCÈNE III.—LA REINE, ABIGAIL, MASHAM, *paraissant à la porte du fond, près d'Abigaïl.*

Abig. Eh ! mon Dieu ! que voulez-vous ?

Mash., à voix basse. Une lettre de notre ami !

Abig. De Bolingbroke ! . . . (*lisant vivement*) "Ma chère enfant. . . . Puisque la fortune vous sourit, je conseille à vous et à Masham de parler au plus tôt de votre mariage à la reine. Mais pendant que vous êtes en faveur . . . moi, je suis perdu ! . . . —Venez à mon aide ! Je suis là . . . je vous attends ! . . . il y va de notre salut à tous." Ah ! j'y cours.

(*Elle sort par la porte du fond et Masham la suit.*)

SCÈNE IV.—LA REINE, MASHAM.

La Reine, toujours assise, se retournant au bruit de ses pas. Qu'est-ce ? (*Masham s'arrête*) Ah ! c'est l'officier de service. C'est vous, monsieur Masham !

Mash. Oui, madame. (*à part*) Si j'osais, comme Bolingbroke nous le conseille, lui parler de notre mariage. . . .

La Reine. Que voulez-vous ?

Mash. Une grâce de Votre Majesté.

La Reine. A la bonne heure ! . . . vous qui ne parlez jamais . . . qui ne demandez jamais rien ! . . .

Mash. C'est vrai, madame, je n'osais pas . . . mais aujourd'hui . . .

La Reine. Qui vous rend plus hardi ?

Mash. La position où je me trouve . . . et si Votre Majesté daigne m'accorder quelques instants d'audience . . .

La Reine. Dans ce moment c'est difficile . . . des dépêches de la plus haute importance . . .

Mash., respectueusement. Je me retire ! . . .

La Reine. Non ! . . . je dois avant tout justice à mes sujets ; je dois accueillir leurs réclamations et leurs demandes . . . et la vôtre a rapport sans doute à votre grade ?

Mash. Non, madame !

La Reine. A votre avancement ? . . .

Mash. Oh ! non, madame, je n'y pense pas !

La Reine, souriant. Ah ! . . . et à quoi pensez-vous donc ?

Mash. Pardon . . . madame ! . . . je crains que ce ne soit manquer de respect à la reine que d'oser ainsi lui parler de mes secrets.

La Reine, gaîment. Pourquoi donc ? j'aime beaucoup les secrets ! Continuez, je vous prie ! (*lui tendant la main*) et comptez d'avance sur notre royale protection.

Mash., portant la main à ses lèvres. Ah ! madame !

La Reine, retirant sa main, avec émotion. Eh bien !

Mash. Eh bien ! madame . . . j'avais déjà et sans m'en douter un protecteur puissant.

La Reine, faisant un geste de surprise. Ah ! bah !

Mash. Cela vous étonne ? . . .

La Reine, le regardant avec bienveillance. Non ! . . . cela ne m'étonne pas. . . .

Mash. Ce protecteur . . . qui jamais ne s'est fait connaître . . . me défend . . . sous peine de sa colère . . .

La Reine. Eh bien ! . . . vous défend . . .

Mash. De jamais me marier !

La Reine, riant. Vous ! . . . vous avez raison ! . . . c'est une aventure ! . . . et des plus intéressantes. . . . (*avec curiosité*) Achevez, achevez. . . . (*se retournant avec humeur vers Abigaïl qui rentre*) Qu'est-ce donc ? . . . qui se permet d'entrer ainsi ? . . .

SCÈNE V.—*Les mêmes*, ABIGAIL.

La Reine. Ah ! c'est toi, Abigaïl ! . . . plus tard je te parlerai.

Abig. Eh ! non, madame, c'est sur-le-champ ! Un ami qui vous est dévoué . . . et qui me demande avec instance de le faire arriver jusqu'à Votre Majesté !

La Reine, avec humeur. Toujours interrompue et dérangée . . . pas un instant pour s'occuper d'affaires sérieuses ! . . . Que me veut-on ! . . . quelle est cette personne ?

Abig. Lord Bolingbroke.

La Reine, avec effroi et se levant. Bolingbroke !

Abig. Il s'agit, dit-il, de la question la plus grave, la plus importante !

La Reine, à part, avec impatience. Encore des réclamations, des plaintes, des discussions. . . . (*haut*) C'est impossible . . . la duchesse va venir.

Abig. Eh bien ! avant qu'elle revienne !

La Reine. Je t'ai dit que je ne voulais plus être tourmentée, ni entendre parler d'affaires d'Etat. . . . D'ailleurs maintenant cette entrevue ne servirait à rien !

Abig. Alors, voyons-le toujours, ne fût-ce que pour le congédier . . . car j'ai dit qu'on le laissât monter.

La Reine. Et la duchesse que j'attends et qui va se rencontrer avec lui ? . . . Qu'avez-vous fait ?

Abig. Punissez-moi, madame, car le voici !

La Reine, avec colère en traversant le théâtre. Laissez-nous !

Abig., à Bolingbroke qu'elle rencontre au fond du théâtre et à voix basse. Elle est mal disposée !

Mash., de même. Et vous n'y pourrez rien !

Bol. Qui sait ? . . . le talent . . . ou le hasard ! . . . celui-là surtout ! . . . (*Abigaïl et Masham sortent.*)

SCÈNE VI.—BOLINGBROKE, LA REINE, *qui a été s'asseoir sur le fauteuil, à droite, près du guéridon.*

La Reine, à Bolingbroke qui s'approche d'elle et la salue respectueusement. Dans tout autre moment, Bolingbroke, je vous recevrais avec plaisir, car, vous le savez, j'en ai toujours à vous voir . . . mais aujourd'hui et pour la première fois . . .

Bol. Je viens pourtant vous parler des plus chers intérêts de l'Angleterre . . . et le départ du marquis de Torcy . . .

La Reine, se levant. Ah ! je m'en doutais ! . . . et c'est justement là ce que je craignais. Je sais, Bolingbroke, tout ce que vous allez me dire . . . j'apprécie vos motifs et vous en remercie. . . . Mais, voyez-vous, ce serait inutile ; les passeports du marquis vont être signés. . . .

Bol. Ils ne le sont pas encore ! et s'il part, c'est la guerre plus terrible que jamais, c'est une lutte qui n'aura pas de terme . . . et si vous daigniez seulement m'écouter . . .

La Reine. Tout est arrangé et convenu . . . j'ai

donné ma parole . . . s'il faut même vous le dire . . . j'attends la duchesse pour cette signature . . . elle va venir à trois heures et si elle vous trouvait ici . . .

Bol. Je comprends. . . .

La Reine. Ce seraient de nouvelles scènes ! . . . de nouvelles discussions . . . que je ne serais pas en état de supporter. . . . Et vous, Bolingbroke, dont je connais le dévoûment . . . vous qui êtes, pour moi, un ami véritable . . .

Bol. Vous m'éloignez . . . vous me congédiez pour accueillir une ennemie. . . . Pardon, madame ! je vais céder la place à la duchesse . . . mais l'heure où elle doit venir n'a pas encore sonné ; accorderez-vous au moins à mon zèle et à ma franchise le peu de minutes qui nous restent ? . . . Je ne vous imposerai pas la fatigue de me répondre . . . vous n'aurez que celle de m'écouter. (*la reine, qui était près de son fauteuil, s'y laisse tomber et s'assied.—Regardant la pendule*) Un quart d'heure, madame, un quart d'heure ! . . . c'est tout ce qui m'est laissé pour vous peindre la misère de ce pays. Son commerce anéanti, ses finances détruites, sa dette augmentant chaque jour, le présent dévorant l'avenir. . . . Et tous ces maux provenant de la guerre . . . d'une guerre inutile à notre honneur et à nos intérêts. Ruiner l'Angleterre pour agrandir l'Autriche . . . payer des impôts pour que l'Empereur soit puissant et le prince Eugène glorieux . . . continuer une alliance dont ils profitent seuls. . . . Oui, madame . . . si vous ne croyez pas à mes paroles, s'il vous faut des faits positifs, savez-vous que la prise de Bouchain, dont les alliés ont eu tout l'honneur, a coûté sept millions de livres sterling à l'Angleterre ?

La Reine. Permettez, milord ! . . .

Bol., continuant. Savez-vous qu'à Malplaquet nous avons perdu trente mille combattants, et que dans leur glorieuse défaite les vaincus n'en ont perdu que huit

mille? Et si Louis XIV. eût résisté à l'influence de madame de Maintenon, qui est sa duchesse de Marlborough à lui; si, au lieu de demander aux salons de Versailles un duc de Villeroi pour commander ses armées . . . Louis XIV. eût interrogé les champs de bataille et choisi Vendôme ou Catinat . . . savez-vous ce qui serait arrivé à nous et à nos alliés? . . . Seule contre tous, la France en armes tient tête à l'Europe, et bien commandée elle lui commande. Nous l'avons vu et peut-être le verrions-nous encore: ne l'y contraignons pas!

La Reine. Oui, Bolingbroke, oui, vous qui voulez la paix . . . vous avez peut-être raison. . . . Mais je ne suis qu'une faible femme, et pour arriver à ce que vous me proposez . . . il faut un courage que je n'ai pas. . . . Il faut se décider entre vous et des personnes qui, elles aussi, me sont dévouées. . . .

Bol., s'animant. Qui vous trompent . . . je vous le jure . . . je vous le prouverai.

La Reine. Non . . . non . . . laissez-moi l'ignorer! . . . Il faudrait encore s'irriter . . . en vouloir à quelqu'un . . . je ne le puis.

Bol., à part. Oh! qu'attendre d'une reine qui ne sait pas même se mettre en colère? (*haut*) Quoi! madame, s'il vous était démontré d'une manière évidente, irrécusable, qu'une partie de nos subsides entre dans les coffres du duc de Marlborough, et que c'est là le motif qui lui fait continuer la guerre.

La Reine, écoutant et croyant entendre la duchesse. Silence . . . j'ai cru entendre. . . . Partez, Bolingbroke . . . on vient. . . .

Bol. Non, madame. . . . (*continuant avec chaleur*) Si j'ajoutais qu'un intérêt non moins vif et plus tendre, fait redouter à la duchesse une paix fatale et gênante, qui ramènerait le duc à Londres et à la cour . . .

La Reine. Voilà ce que je ne croirai jamais. . . .

Bol. Voilà cependant la vérité! . . . Et ce jeune

officier qui tout à l'heure était ici . . . Arthur Masham peut-être . . . pourrait vous donner de plus exacts renseignements. . . .

La Reine, avec émotion. Masham . . . que dites-vous?

Bol., Qu'il est aimé de la duchesse. . . .

La Reine, tremblante. Lui ! . . . Masham ! . . .

Bol., prêt à sortir. Lui . . . ou tout autre, qu'importe ?

La Reine, avec colère. Ce qu'il m'importe, dites-vous ? . . . (*se levant vivement*) Si l'on m'abuse, si l'on me trompe ! . . . si l'on met en avant les intérêts de l'Etat, quand il s'agit de caprices, d'intrigues, ou d'intérêts particuliers. . . . Non . . . non . . . il faut que tout s'explique ! Restez, milord, restez ! moi, la reine, je veux . . . je dois tout savoir !

(*Elle va regarder du côté de la galerie à droite et revient.*)

Bol., à part pendant ce temps. Est-ce que par hasard . . . le petit Masham ? . . . O destins de l'Angleterre, à quoi tenez-vous ?

La Reine, avec émotion. Eh bien ! Bolingbroke, vous disiez donc que la duchesse . . .

Bol., observant la reine. Désire la continuation de la guerre. . . .

La Reine, de même. Pour tenir son mari éloigné de Londres. . . .

Bol., de même. Oui, madame. . . .

La Reine. Et par affection pour Masham. . . .

Bol. J'ai quelques raisons de le croire.

La Reine. Lesquelles ?

Bol., vivement. D'abord c'est la duchesse qui l'a fait entrer à la cour dans la maison de Sa Majesté.

La Reine. C'est vrai !

Bol., de même. C'est par elle qu'il a obtenu le brevet d'enseigne.

La Reine. C'est vrai !

Bol. Par elle enfin que, depuis quelques jours, il a été nommé officier dans les gardes.

La Reine. Oui, oui, vous avez raison, sous prétexte que moi-même, je le voulais . . . je le désirais. . . . (*vivement*) Et j'y pense maintenant, ce protecteur inconnu . . . dont Masham me parlait. . . .

Bol. Ou plutôt cette protectrice. . . .

La Reine. Qui lui défendait de se marier. . . .

Bol., près de la reine et presque à son oreille. C'était elle. . . . Aventure romanesque, qui souriait à sa vive imagination ! C'est pour se livrer sans contrainte à de si doux loisirs, que la noble duchesse retient son mari à la tête des armées et fait voter des subsides pour continuer la guerre ! . . . (*avec intention*) La guerre qui fait sa gloire, sa fortune . . . et son bonheur . . . bonheur d'autant plus grand qu'il est ignoré ! et que, par un piquant hasard, dont elle rit au fond du cœur, les augustes personnes qui croient servir son ambition servent en même temps ses amours ! . . . (*voyant le geste de colère de la reine*) Oui, madame. . . .

La Reine. Silence ! . . . c'est elle ! . . .

SCÈNE VII.—BOLINGBROKE, LA REINE, LA DUCHESSE.

La Duch., sortant de la porte à droite, s'avance fièrement. Elle aperçoit Bolingbroke près de la reine et reste stupéfaite. Bolingbroke. . . . (*Bolingbroke s'incline et salue.*)

La Reine, qui pendant cette scène cherche toujours à cacher sa colère, s'adressant froidement à la duchesse. Qu'est-ce, milady ? . . . Que voulez-vous ?

La Duch., lui tendant les papiers qu'elle tient à la

main. Les passeports du marquis de Torcy . . . et la lettre qui les accompagne !

La Reine, sèchement. C'est bien ! . . . (*Elle jette les papiers sur la table.*)

La Duch. Je l'apporte à signer à Votre Majesté.

La Reine, de même et allant s'asseoir à la table à gauche. Très-bien. . . . Je lirai . . . j'examinerai.

La Duch., à part. O ciel ! . . . (*haut*) Votre Majesté avait cependant décidé que ce serait aujourd'hui même . . . et ce matin. . . .

La Reine. Oui, sans doute . . . mais d'autres considérations m'obligent à différer. . . .

La Duch., avec colère et regardant Bolingbroke. Ah ! je devine sans peine ! et il m'est aisé de voir à quelle influence Votre Majesté cède en ce moment !

La Reine, cherchant à se contenir. Que voulez-vous dire ? . . . et quelle influence ? Je n'en connais aucune . . . je ne cède qu'à la voix de la raison, de la justice et du bien public. . . .

Bol., debout près de la table et à droite de la reine. Nous le savons tous ! . . .

La Reine. On peut empêcher la vérité d'arriver jusqu'à moi . . . mais dès qu'elle m'est connue . . . dès qu'il s'agit des intérêts de l'Etat . . . je n'hésite plus !

Bol. C'est parler en reine. . . .

La Reine, s'animant. Il est évident que la prise de Bouchain coûte sept millions de livres sterling à l'Angleterre. . . .

La Duch. Madame ! . . .

La Reine, s'animant de plus en plus. Tout calculé . . . il est évident qu'à la bataille de Hochstett, ou de Malplaquet, nous avons perdu trente mille combattants.

La Duch. Mais permettez. . . .

La Reine, se levant. Et vous voulez que je signe une lettre pareille, que je prenne une mesure aussi importante, aussi grave . . . avant de connaître au juste . . . et de

savoir par moi-même ? . . . Non, madame la duchesse . . . je ne veux pas servir des desseins ambitieux . . . ou d'autres ! et je ne leur sacrifierai pas les intérêts de l'Etat.

La Duch. Un mot seulement. . . .

La Reine. Je ne puis. . . . Voici l'heure de nous rendre à la chapelle. . . . (*à Abigaïl qui vient de sortir par la porte à droite*) Viens, partons !

Abig. Comme Votre Majesté est émue !

La Reine, à demi-voix et l'amenant sur le bord du théâtre. Ce n'est pas sans raison ! . . . Il est un mystère que je veux pénétrer . . . et cette personne dont nous parlions tantôt, il faut absolument la voir, l'interroger. . . .

Abig., gaîment. Qui ? . . . l'inconnu ?

La Reine. Oui . . . tu me l'amèneras, cela te regarde !

Abig., de même. Pour cela, il faut le connaître !

La Reine, se retournant et apercevant Masham qui vient d'entrer par la porte du fond et lui présente ses gants et sa Bible, dit tout bas à Abigaïl. Tiens, le voici !

Abig., immobile de surprise. O ciel !

Bol., qui est passé près d'elle. La partie est superbe !

Abig. Elle est perdue ! . . .

Bol. Elle est gagnée !

(*La Reine, qui a pris des mains de Masham les gants et la Bible, fait signe à Abigaïl de la suivre. —Toutes deux s'éloignent.—La duchesse reprend avec colère les papiers qui sont sur la table, et sort ; Bolingbroke la regarde d'un air de triomphe.*)

ACTE IV

ARGUMENT

Scene I.—In a monologue, the Duchess reviews the situation. The newly-acquired courage of the Queen puzzles her.

Scene II.—On catching sight of Masham, in whose favour she has induced Marlborough to exercise his patronage, the Duchess entrusts to him the task of discovering the murderer of Richard Bolingbroke, with instructions to report himself frequently to her. Masham confesses his share in the fatal duel. Dismay of the Duchess. She makes a secret appointment with him for that day, after the Queen's evening reception.

Scene III.—Abigail arrives just in time to surprise the Duchess with Masham. Annoyance of the Duchess. Abigail addresses her in tones of offended dignity.

Scene IV.—Abigail fears some weakness on the part of Masham for the Duchess. She discovers with joy his constancy to herself, and reluctantly delivers the message she brings from Her Majesty, who commands his attendance that very evening. She begs Masham to speak of their intended marriage neither to the Duchess nor to the Queen, and pictures the dangers threatening them both from the gaiety of the court in such colours that he begins to doubt her.

Scene V.—Abigail's love is fortified by the number of her rivals.

Scene VI.—Bolingbroke congratulates Abigail on her progress in the Queen's favour. She informs him that the Queen has now yielded to the Duchess and signed the papers as to the immediate departure of Marquis de Torcy, in exchange for the bill in favour of James Edward Stuart. Bolingbroke sets all his hopes upon the dormant hatred between the two women to transform the political situation within twenty-four hours. But Abigail's interest centres upon Masham. Without naming the Queen, she confides to Bolingbroke that a second noble lady has set her heart upon Masham, and implores Bolingbroke to help her.

SCENE VII.—Bolingbroke, always resourceful, reveals to the Duchess that she has a rival (of whose identity he is himself ignorant). In exchange for an invitation to the Queen's evening reception for Marquis de Torcy, he communicates to the Duchess by what signal, intended for Masham, the unknown lady is to confirm her appointment with him (see Scene VI.). The Duchess rejoices in the prospect of early revenge.

SCENE VIII.—At the evening reception of Her Majesty, Marquis de Torcy is ushered in, and presented to the Queen by Bolingbroke. The Queen seizes this opportunity of slighting the Duchess by showing marked favour to the Marquis. The hopes of Bolingbroke for a near political change rise from moment to moment. When the Queen, using the heat as a pretext, calls for a tumbler of water from Masham, the climax is reached, for this was the expected signal. The sudden revelation of her rival's identity enrages the Duchess. She resigns her position as Court superintendent, and denounces Masham as the murderer of Richard Bolingbroke. On the reluctant command of Her Majesty Bolingbroke arrests Masham.

SCÈNE I.—LA DUCHESSE.

C'est inouï ! . . . Pour la première fois de sa vie elle avait une volonté . . . une volonté réelle ! Faut-il l'attribuer aux talents de Bolingbroke ? . . . Ou serait-ce déjà l'ascendant de cette petite fille ? . . . (*d'un air de mépris*) Allons donc ! (*après un instant de silence*) Je le saurai ! . . . En attendant et tout à l'heure, en sortant de la chapelle où toutes deux, je crois, nous avons prié avec le même recueillement . . . elle était seule . . . Bolingbroke et Abigaïl n'étaient plus là . . . et elle a résisté encore ! et il a fallu employer les grands moyens. . . . Ce bill pour le rappel des Stuarts. . . . J'ai promis qu'il passerait aujourd'hui même à la chambre . . . si le marquis partait . . . et j'ai ses passeports . . . je les ai . . . pour demain seulement. . . . Vingt-quatre heures de plus, peu importe ! . . . Mais tout en signant, la reine qui ne tient à rien . . . pas même à sa mauvaise humeur . . . a conservé avec moi un ton d'aigreur et de

sécheresse qui ne lui est pas ordinaire. . . . Il y avait de l'ironie, du dépit . . . une colère secrète et concentrée qu'elle n'osait laisser éclater. . . . (*en riant*) Décidément elle déteste sa favorite ! . . . je le sais et c'est ce qui fait ma force ! . . . La faveur basée sur l'amour s'éteint bien vite ! . . . mais quand elle l'est sur la haine cela ne fait qu'augmenter . . . et voilà le secret de mon crédit. . . . Qui vient là ? . . . Ah ! notre jeune officier.

SCÈNE II.—MASHAM, LA DUCHESSE.

Mash. C'est la redoutable duchesse, dont Abigaïl m'a tant recommandé de me défier. . . . J'ignore pourquoi ? . . . N'importe . . . ayons-en toujours peur . . . de confiance ! (*Il la salue respectueusement.*)

La Duch. N'est-ce pas monsieur Masham, le dernier officier aux gardes nommé par le duc de Marlborough ?

Mash. Oui, milady. (*à part*) Ah ! mon Dieu ! elle va me faire destituer.

La Duch. Quels titres aviez-vous à cette nomination ?

Mash. Fort peu, si l'on considère mon mérite ; autant que qui que ce soit, si l'on compte le zèle et le courage.

La Duch. C'est bien ! . . . j'aime cette réponse, et je vois que milord a eu raison de vous nommer. . . .

Mash. Je voudrais seulement qu'à cette faveur il en ajoutât une autre !

La Duch. Il vous l'accordera ; parlez.

Mash. Est-il possible ?

La Duch. Quelle est cette faveur ?

Mash. C'est de m'offrir l'occasion de justifier son choix en m'appelant près de lui sous nos drapeaux.

La Duch. Il le fera . . . croyez-en ma parole. . . .

Mash. Ah ! madame . . . tant de bontés ! . . . vous qu'on m'avait représentée . . . comme une ennemie. . . .

La Duch. Eh ! qui donc ?

Mash. Des personnes qui ne vous connaissaient pas et qui désormais partageront pour vous mon dévoûment. . . .

La Duch. Ce dévoûment, puis-je y compter . . . puis-je le réclamer ?

Mash. Daignez me donner vos ordres.

La Duch., le regardant avec bienveillance. C'est bien ! Masham, je suis contente de vous. (*lui faisant signe d'avancer*) Approchez.

Mash., à part. Quels regards pleins de bonté ! je n'en reviens pas.

La Duch. Vous m'écoutez, n'est-ce pas ?

Mash. Oui, milady. (*à part*) Que peut-elle me vouloir ?

La Duch. Il s'agit d'une mission importante dont la reine m'a chargée, et pour laquelle j'ai jeté les yeux sur vous. Vous viendrez me rendre compte chaque jour du résultat de vos démarches, vous entendre avec moi et prendre mes ordres pour arriver à la découverte du coupable.

Mash. Un coupable ?

La Duch. Oui, un crime audacieux et qui ne mérite point de grâce, a été commis dans le palais même de Saint-James. Un membre de l'opposition, que du reste j'estimais fort peu, Richard Bolingbroke . . .

Mash., à part. O ciel !

La Duch. A été assassiné !

Mash., avec indignation. Non, madame, il a été tué loyalement et l'épée à la main, par un gentilhomme, insulté dans son honneur !

La Duch. Eh bien ! si vous connaissez son meurtrier . . . il faut nous le livrer, vous me l'avez promis et nous avons juré de le poursuivre.

Mash. Ne poursuivez personne, madame, car c'est moi !

La Duch. Vous, Masham !

Mash. Moi-même.

La Duch., vivement, et lui mettant la main sur la bouche. Taisez-vous ! . . . taisez-vous ! . . . que tout le monde l'ignore ! Quelles clameurs ne s'élèveraient pas contre vous, attaché à la cour et à la maison de la reine ! . . . (*vivement*) Il n'y a rien à vous reprocher . . . rien, j'en suis sûre. . . . Tout s'est passé loyalement . . . vous me l'avez dit ; et qui vous voit, Masham, ne peut en douter. . . . Mais la haine de nos ennemis et votre nomination d'officier aux gardes le jour même de ce combat . . . dont elle semble la réponse . . .

Mash. C'est vrai !

La Duch. Nous ne pourrions vous défendre.

Mash. Est-il possible ! . . . un pareil intérêt ! . . .

La Duch. Il n'y a qu'un moyen de vous sauver. . . . Ce que vous désiriez tout à l'heure si ardemment : il faut partir pour l'armée. . . .

Mash. Ah ! que je vous remercie !

La Duch., avec émotion. Pour peu de jours, Masham . . . le temps que cette affaire s'apaise et s'oublie. . . . Vous partirez dès demain, et je vous donnerai pour le maréchal des dépêches que vous viendrez prendre chez moi.

Mash. A quelle heure ?

La Duch. Après le cercle de la reine . . . ce soir ! . . . Et de peur qu'on ne soupçonne votre départ, prenez garde que personne ne vous voie !

Mash. Je vous le jure ! Mais je ne puis en revenir encore . . . vous que je craignais . . . vous que je redoutais. . . . Ah ! dans ma reconnaissance . . . je dois vous ouvrir mon âme tout entière. . . .

La Duch. Ce soir vous me direz cela. . . . Du silence ! on vient.

SCÈNE III.—*Les mêmes,* ABIGAIL, *entrant tout émue par la porte à droite.*

Abig. Seul avec elle . . . un tête-à-tête ! . . .

La Duch., à part. Encore cette Abigaïl, que je rencontrerai sans cesse ! (*haut*) Qui vous amène ? . . . que voulez-vous . . . que demandez-vous ?

Abig., troublée et les regardant tous deux. Rien . . . je ne sais pas . . . je craignais. . . . (*se rappelant ses idées*) Ah ! . . . si, vraiment . . . je me rappelle . . . la reine veut vous parler, madame. . . .

La Duch. C'est bien . . . je m'y rendrai plus tard. . . .

Abig. A l'instant même, madame, car la reine vous attend !

La Duch., avec colère. Eh bien ! dites à votre maîtresse . . .

Abig., avec dignité. Je n'ai rien à dire à personne . . . qu'à vous, madame la duchesse, à qui j'ai transmis les ordres de ma maîtresse et de la vôtre.

(*La duchesse fait un geste de colère, puis elle se reprend, se contient et sort.*)

SCÈNE IV.—MASHAM, ABIGAIL.

Mash. Y pensez-vous, Abigaïl ? lui parler ainsi ?

Abig. Pourquoi pas ? . . . j'en ai le droit. Et vous, monsieur, qui vous a donné celui de prendre sa défense ?

Mash. Tout ce qu'elle a fait pour nous. . . . Vous qui me l'aviez représentée si terrible . . .

Abig. Si méchante ! . . . je l'ai dit, et je le dis encore.

Mash. Eh bien ! vous êtes dans l'erreur. . . . Vous ne savez pas tout ce que je dois à ses bontés . . . à sa protection.

Abig. Sa protection !... Comment ! qui vous a dit ?...

Mash. Personne . . . c'est moi, au contraire, qui viens de lui avouer mon duel avec Richard Bolingbroke, et dans sa générosité elle a promis de me défendre . . . de me protéger.

Abig., sèchement. A quoi bon ? . . . Monsieur de Saint-Jean n'est-il pas là ? . . . Je ne vois pas alors qu'il y ait besoin de tant d'autres protections.

Mash., étonné. Abigaïl . . . je ne vous reconnais pas . . . d'où vient ce trouble . . . cette émotion ? . . .

Abig. Je n'en ai pas . . . je suis venue . . . j'ai couru . . . tant j'étais pressée d'obéir à la reine. . . . Il ne s'agit pas de moi . . . mais de la duchesse. . . . Que vous a-t-elle dit ?

Mash. Elle veut, pour me soustraire au danger, que je parte demain pour l'armée. . . .

Abig., poussant un cri. Vous faire tuer ! pour vous soustraire au danger. . . . Et vous croyez que cette femme-là vous aime . . . (*se reprenant*) non . . . je veux dire . . . vous porte intérêt . . . vous protège ?

Mash. Oui, sans doute . . . je lui ai dit que j'irai prendre ses dépêches pour le maréchal . . . ce soir, chez elle.

Abig. Vous avez dit cela, malheureux ! . . .

Mash. Où est le mal ?

Abig. Et vous irez ?

Mash. Oui, vraiment. . . . Et elle était pour moi si affable, si gracieuse que lorsque vous êtes venue j'allais lui parler de nos projets et de notre mariage. . . .

Abig., avec joie. En vérité ! . . . (*à part*) Et moi qui le soupçonnais. . . . (*haut et avec émotion*) Pardon, Arthur . . . ce que vous me dites là est bien. . . .

Mash. N'est-ce pas ? . . . et ce soir chez elle . . . bien certainement je lui en parlerai.

Abig. Non . . . non, je vous en conjure . . . ne vous rendez pas à ses ordres . . . trouvez un prétexte.

Mash. Y pensez-vous? c'est l'offenser . . . c'est nous perdre!

Abig. N'importe! cela vaut mieux. . . .

Mash. Et pour quelle raison? . . .

Abig., *avec embarras.* C'est que . . . ce soir et à peu près à la même heure . . . la reine m'a chargée de vous dire qu'elle voulait vous voir, vous parler, et qu'elle vous attendrait peut-être! . . . ce n'est pas sûr!

Mash. Je comprends! et alors j'irai chez la reine.

Abig. Non, vous n'irez pas non plus!

Mash. Et pourquoi donc?

Abig. Je ne puis vous l'apprendre. . . . Prenez pitié de moi! car je suis bien tourmentée . . . bien malheureuse. . . .

Mash. Qu'est-ce que cela veut dire?

Abig. Ecoutez-moi, Arthur . . . m'aimez-vous, comme je vous aime?

Mash. Plus que ma vie. . . .

Abig. C'est ce que je voulais dire! . . . Eh bien! quand même j'aurais l'air de nuire à votre avancement, ou à votre fortune, et quelque absurdes que vous semblent mes avis ou mes ordres, donnez-moi votre parole de les suivre sans m'en demander la raison.

Mash. Je vous le jure!

Abig. Pour commencer, ne parlez jamais de notre mariage à la duchesse.

Mash. Vous avez raison, il vaut mieux en parler à la reine.

Abig., *vivement.* Encore moins! . . .

Mash. C'est pour cela, cependant, que ce matin je lui ai demandé une audience . . . et je suis sûr qu'elle nous protègerait . . . car elle m'a accueilli avec un air si aimable et si bienveillant.

Abig., *à part.* Il appelle cela de la bienveillance.

Mash. Et elle m'a tendu gracieusement sa belle main

. . . que j'ai baisée. (*à Abigaïl*) Qu'avez-vous, la vôtre est glacée?

Abig. Non. . . . (*à part*) Elle ne m'avait pas dit cela! (*haut*) Et moi aussi, Masham, je suis déjà en grande faveur auprès de la reine . . . je suis comblée de ses bontés, de son amitié, et cependant, pour notre bonheur à tous deux, mieux eût valu rester pauvres et misérables et ne jamais venir ici à la cour; au milieu de tout ce beau monde, où tant de dangers, tant de séductions nous environnent.

Mash., avec colère. Ah! je comprends . . . quelques-uns de ces grands seigneurs. . . . On veut nous séparer, nous désunir . . . vous ravir à mon amour. . . .

Abig. Oui, c'est à peu près cela. Silence, on frappe: c'est Bolingbroke, à qui j'ai écrit de venir! Lui seul peut me donner avis et conseil.

Mash. Vous croyez?

Abig. Mais pour cela, il faut que vous nous laissiez!

Mash., étonné. Moi! . . .

Abig. Ah! vous m'avez promis obéissance. . . .

Mash. Et je tiendrai tous mes serments.

(*Il lui baise la main et sort par la porte du fond.*)

SCÈNE V.—ABIGAIL, *pendant qu'il s'éloigne, le regardant avec amour.*

Ah! Arthur! . . . plus qu'autrefois . . . plus que jamais! peut-être aussi parce qu'elles veulent toutes me l'enlever. . . . Oh! non, je l'aimerais sans cela! (*on frappe encore à la porte à gauche*) Et milord que j'oubliais . . . je perds la tête. . . .

(*Elle va ouvrir la porte à gauche à Bolingbroke.*)

SCÈNE VI.—BOLINGBROKE, ABIGAIL.

Bol., entrant gaîment. J'accours aux ordres de la nouvelle favorite, car vous le serez . . . je vous l'ai dit, et l'on en parle déjà. . . .

Abig., sans l'écouter. Oui . . . oui, la reine m'adore et ne peut plus se passer de moi ! Mais venez, ou tout est perdu !

Bol. O ciel ! . . . est-ce que le marquis de Torcy ?

Abig., se frappant la tête. Ah ! c'est vrai ! . . . je n'y pensais plus ! . . . la duchesse est venue dans le cabinet de la reine . . . et celle-ci a signé ! . . .

Bol., avec effroi. Le départ de l'ambassadeur ! . . .

Abig. Oh ! ce n'est rien encore ! . . . imaginez-vous que Masham . . .

Bol. Le marquis s'éloigne de Londres. . . .

Abig., sans l'écouter. Dans vingt-quatre heures ! (*avec force*) Mais si vous saviez . . .

Bol., avec colère. Et la duchesse . . .

Abig., vivement. La duchesse n'est pas la plus à craindre ! . . . un autre obstacle plus redoutable encore. . . .

Bol. Pour qui ?

Abig. Pour Masham !

Bol., avec impatience. Traitez donc d'affaires d'Etat avec des amoureux. . . . Je vous parle de la paix, de la guerre, de tous les intérêts de l'Europe. . . .

Abig. Et moi, je vous parle des miens ! l'Europe peut aller toute seule, et moi, si vous m'abandonnez, je n'ai plus qu'à mourir !

Bol. Pardon, mon enfant, pardon . . . vous d'abord. C'est que, voyez-vous, l'ambition est égoïste et commence toujours par elle !

Abig. Comme l'amour !

Bol. Eh bien ! voyons ! Vous dites donc que la reine a signé ?

Abig., avec impatience. Oui, à cause d'un bill qu'on doit présenter.

Bol. Je sais ! . . . Et la voilà au mieux avec la duchesse !

Abig., de même. Non . . . elle la déteste . . . elle lui en veut . . . j'ignore pourquoi . . . et elle n'ose rompre. . . .

Bol., vivement. Une explosion qui n'attend plus que l'étincelle . . . d'ici à vingt-quatre heures, c'est possible ! . . . Et vous ne lui avez pas représenté que le marquis s'éloignant demain, on ne s'engagerait à rien en le recevant aujourd'hui ! que par égard pour un grand roi, et en bonne politique . . . la politique de l'avenir, il fallait accueillir avec faveur son envoyé. . . . Lui avez-vous dit cela ?

Abig., d'un air distrait. Je crois que oui . . . je n'en suis pas sûre ! . . . un autre sujet m'occupait.

Bol. C'est juste . . . voyons cet autre sujet.

Abig. Ce matin, vous m'avez vue effrayée, désespérée, en apprenant que la duchesse avait des idées . . . de . . . protection sur Arthur. . . . Eh bien ! ce n'était rien ! . . . une autre encore . . . une autre grande dame . . . (*avec embarras*) dont je ne puis dire le nom.

Bol., à part. Pauvre enfant ! . . . elle croit me l'apprendre. (*haut*) Comment le savez-vous ?

Abig. C'est un secret que je ne puis trahir . . . ne me le demandez plus !

Bol., avec intention. J'approuve votre discrétion et ne chercherai même pas à deviner. . . . Et cette personne . . . duchesse ou marquise, aime aussi Masham !

Abig. C'est bien mal, n'est-ce pas ? c'est bien injuste ! Elles ont toutes des princes, des ducs, des grands seigneurs qui les aiment . . . moi je n'avais que celui-là. . . . Et comment le défendre, moi, pauvre fille ! comment le disputer à deux grandes dames ?

Bol. Tant mieux ! . . . c'est moins redoutable qu'une seule. . . .

Abig. étonnée. Si vous pouvez me prouver cela ?

Bol. Très-facilement. . . . Qu'un grand royaume veuille conquérir une petite province, il n'y a pas d'obstacles, elle est perdue ! Mais qu'un autre grand empire ait aussi le même projet, c'est une chance de salut ; les deux hautes puissances s'observent, se déjouent, se neutralisent, et la province menacée échappe au danger, grâce au nombre de ses ennemis. . . . Comprenez-vous ?

Abig. A peu près . . . mais le danger, le voici ! la duchesse a donné rendez-vous à Masham, ce soir, chez elle, après le cercle de la reine. . . .

Bol. Très-bien. . . .

Abig., *avec impatience.* Eh ! non, monsieur, c'est très-mal ! . . .

Bol. C'est ce que je voulais dire !

Abig. Et en même temps, l'autre personne . . . l'autre grande dame, veut également le recevoir chez elle, à la même heure. . . .

Bol. Que vous disais-je ? Elles se nuisent réciproquement. . . . Il ne peut pas aller aux deux rendez-vous !

Abig. A aucun, je l'espère ? Heureusement, cette grande dame ne sait pas encore, et ne saura que ce soir au moment même . . . si elle sera libre, car elle ne l'est pas toujours . . . pour des raisons que je ne puis expliquer. . . .

Bol., *froidement.* Son mari ?

Abig., *vivement.* C'est cela même . . . et si elle peut réussir à lever tous ces obstacles . . .

Bol. Elle y réussira, j'en suis sûr.

Abig. Dans ce cas-là, pour prévenir moi et Arthur, elle doit, ce soir, et devant tout le monde, se plaindre de la chaleur et demander négligemment un verre d'eau.

Bol. Ce qui voudra dire : Je vous attends, venez ?

Abig. Mot pour mot.

Bol. C'est facile à comprendre.

Abig. Que trop ! . . . Je n'ai rien dit de tout cela à Arthur . . . c'est inutile, n'est-ce pas ? . . . Car je ne veux point qu'il aille à ce rendez-vous . . . ni à l'autre ! plutôt mourir ! plutôt me perdre !

Bol. Y pensez-vous ?

Abig. Oh, pour moi, peu m'importe ! . . . mais pour lui ! . . . plus j'y réfléchis ! . . . Ai-je le droit de détruire son avenir, de l'exposer à des vengeances redoutables, à des haines puissantes, dans ce moment surtout, où, à cause de ce duel . . . il peut être découvert et arrêté. . . . Conseillez-moi. . . . Je ne sais que devenir et je n'ai d'espoir qu'en vous !

Bol., qui pendant ce temps a réfléchi, lui prend vivement la main. Et vous avez raison ! oui, mon enfant . . . oui, ma petite Abigaïl, rassurez-vous ! . . . Le marquis de Torcy aura ce soir son invitation, il parlera à la reine !

Abig., avec impatience. Eh ! monsieur.

Bol., vivement. Nous sommes sauvés ! Masham aussi . . . et sans le compromettre, sans vous perdre, j'empêcherai ces deux rendez-vous.

Abig. Ah ! Bolingbroke ! . . . si vous dites vrai . . . à vous mon dévoûment, mon amitié, ma vie entière ! . . . On ouvre chez la reine . . . partez ! si l'on vous voyait ! . . .

Bol., froidement, apercevant la duchesse. Je peux rester, on m'a vu.

SCÈNE VII.—*Les mêmes*, LA DUCHESSE, *sortant de l'appartement à droite.—La duchesse apercevant Bolingbroke et Abigaïl, fait à celle-ci une révérence ironique.—Abigaïl la lui rend et sort. Bolingbroke est resté placé entre les deux dames.*

Bol., *avec ironie.* Grâce au ciel ! la voix du sang agit enfin ! et vous voilà à merveille avec votre parente ! . . . cela me donne de l'espoir pour moi !

La Duch., *de même.* En effet, vous m'avez prédit qu'un jour nous finirions par nous aimer. . . .

Bol., *galamment.* J'ai déjà commencé ! et vous, madame ?

La Duch. Je n'en suis encore qu'à l'admiration pour votre adresse et vos talents.

Bol. Vous pourriez ajouter pour ma loyauté . . . j'ai tenu fidèlement toutes mes promesses de l'autre jour !

La Duch. Et moi, les miennes ! j'ai nommé la personne avec qui vous étiez tout à l'heure en tête-à-tête, et la voilà placée, par vous, près de la reine, pour épier mes desseins et servir les vôtres.

Bol. Comment vous rien cacher ? vous avez tant d'esprit !

La Duch. J'ai eu au moins celui de déjouer vos tentatives, et miss Abigaïl, qui, d'après vos ordres, a voulu faire inviter ce soir le marquis de Torcy. . . .

Bol. J'ai eu tort . . . ce n'était pas à elle . . . c'est à vous, madame, que je devais m'adresser . . . et je le fais. . . . (*s'approchant de la table et y prenant une lettre imprimée*) Voici des lettres d'invitation, que vous, surintendante de la maison royale, avez seule le droit d'envoyer . . . et je suis persuadé que vous me rendrez ce service. . . .

La Duch., *riant.* Vraiment, milord ! . . . un service . . . à vous !

Bol. Bien entendu qu'en échange je vous en rendrai un autre plus grand encore . . . c'est notre seule manière de traiter ensemble ! Tout l'avantage pour vous . . . trois cents pour cent de bénéfice . . . comme pour mes dettes.

La Duch. Milord aurait-il encore intercepté ou acheté quelque billet ? . . . Je le préviens que j'ai pris des mesures générales et définitives contre le retour d'un pareil moyen. J'ai plusieurs lettres charmantes de milady vicomtesse de Bolingbroke votre femme . . . (*à demi-voix et en confidence*) je les ai obtenues de lord Evandale. . . .

Bol., de même et souriant. Au prix coûtant, sans doute ?

La Duch., avec colère. Monsieur ! . . .

Bol. N'importe le moyen ! . . . vous les avez . . . et je ne prétends pas vous les ravir . . . ni vous menacer en aucune sorte ! . . . au contraire, quoique la trêve soit expirée . . . je veux agir comme si elle durait encore, et vous donner, dans votre intérêt, un avis. . . .

La Duch., avec ironie. Qui me sera agréable ?

Bol., souriant. Je ne le pense pas ! et c'est peut-être pour cela que je vous le donne. (*à demi-voix*) Vous avez une rivale !

La Duch., vivement. Que voulez-vous dire ?

Bol. Il y a une lady à la cour, une noble dame, qui a des vues sur le petit Masham. Les preuves, je les ai. Je sais l'heure, le moment, le signal du rendez-vous.

La Duch., tremblante de colère. Vous me trompez . . .

Bol., froidement. Je dis vrai . . . aussi vrai que vous-même l'attendez ce soir chez vous après le cercle de la reine. . . .

La Duch. O ciel !

Bol. C'est là, sans doute, ce que l'on veut empêcher . . . car on tient à vous le disputer . . . à l'emporter

sur vous. . . . Adieu, madame. (*Il veut sortir par la porte à gauche.*)

La Duch., avec colère et le suivant jusque près de la table qui est à gauche. Ce que vous disiez tout à l'heure . . . le lieu . . . du rendez-vous ? . . . le signal ? . . . parlez ! . . .

Bol., lui présentant la plume qu'il prend sur la table. Dès que vous aurez écrit cette invitation au marquis de Torcy. (*la duchesse se met vivement à la table*) Invitation de forme et de convenance . . . qui, en accordant au marquis les égards et les honneurs qui lui sont dus, vous permet de rejeter ses propositions et de continuer la guerre avec lui . . . comme avec moi. . . . (*voyant que la lettre est cachetée, il sonne.—Un valet de pied paraît. Il lui donne la lettre*) Ce billet au marquis de Torcy . . . hôtel de l'Ambassade . . . vis-à-vis le palais. . . . (*le valet de pied sort*) Il l'aura dans cinq minutes.

La Duch. Eh bien ! milord . . . cette personne. . . .

Bol. Elle doit être ici ce soir, au cercle de la reine.

La Duch. Lady Albemarle, ou lady Elworth . . . j'en suis sûre.

Bol., avec intention. J'ignore son nom ; mais bientôt nous pourrons la connaître . . . car si elle peut échapper à ses surveillants, si elle est libre, si le rendez-vous avec Masham doit avoir lieu ce soir . . . voici le signal convenu entre eux. . . .

La Duch., avec impatience. Achevez . . . achevez, de grâce !

Bol. Cette personne demandera tout haut à Masham un verre d'eau.

La Duch. Ici même . . . ce soir. . . .

Bol. Oui, vraiment . . . et vous pourrez voir par vous-même si mes renseignements sont exacts.

La Duch., avec colère. Ah ! malheur à eux . . . je ne ménagerai rien. . . .

Bol., *à part.* J'y compte bien !

La Duch. Et quand, devant toute la cour, je devrais les démasquer. . . .

Bol. Modérez-vous . . . voici la reine et ses dames. . . .

SCÈNE VIII.—LA REINE *et les dames de la suite entrant par la porte à droite ; seigneurs de la cour et membres du parlement entrant par le fond.—Les dames titrées vont se ranger en cercle, et s'asseoir à droite ;* ABIGAIL *et quelques demoiselles d'honneur se tiennent derrière elles.—A gauche et sur le devant du théâtre,* BOLINGBROKE *et quelques membres du parlement.—A droite,* LA DUCHESSE *observe toutes les dames.—Du même côté,* MASHAM *et quelques officiers.*

La Duch., *à part, et regardant toutes les dames.* Laquelle ? . . . Je ne puis deviner. . . . (*à la reine qui s'approche*) Je vais faire préparer le jeu de la reine. . . .

La Reine, cherchant des yeux Masham. A merveille. . . . (*à part*) Je ne le vois pas.

La Duch., *à voix haute.* Le tri de la reine ! (*s'approchant de la reine, et à voix basse*) Les réclamations devenaient si fortes, qu'il a fallu, pour la forme seulement, envoyer une invitation au marquis de Torcy.

La Reine, sans l'écouter, et cherchant toujours. Très-bien ! . . . (*apercevant Masham*) C'est lui ! . . .

La Duch. Cela contentera l'opposition.

La Reine, regardant Masham. Oui . . . et cela fera plaisir à Abigaïl. . . .

La Duch., *avec ironie.* Vraiment ? . . .

(*La duchesse donne des ordres pour le jeu de la reine.—Pendant ce temps, un membre du parlement s'est approché, à gauche, du groupe où se tient Bolingbroke.*)

Le Membre du Parlement. Oui, messieurs, je sais de bonne part que toutes les négociations sont rompues.

Bol. Vous croyez?

Le Membre du Parlement. Le crédit de la duchesse est tel, que l'ambassadeur n'a pas été admis.

Bol. C'est inouï! . . .

Le Membre du Parlement. Et il part demain, sans avoir même pu voir la reine.

Un Maître des Cérémonies, annonçant. Monsieur l'ambassadeur marquis de Torcy!

(*Étonnement général; tout le monde se lève et le salue.—Bolingbroke va au-devant de lui, le prend par la main, et le présente à la reine.*)

La Reine, d'un air gracieux. Monsieur l'ambassadeur, soyez le bienvenu, nous avons grand plaisir à vous recevoir.

La Duch., bas à la reine. Rien de plus . . . de grâce, prenez garde!

La Reine, se tournant vers Bolingbroke qui est de l'autre côté, lui dit à demi-voix. Je savais que cette invitation vous serait agréable, et vous voyez que, quand je le peux . . .

Bol., s'inclinant avec respect. Ah! madame . . . que de bontés! . . .

Le Marq., bas à Bolingbroke. Je reçois à l'instant une lettre à mon hôtel.

Bol., de même. Je le sais. . . .

Le Marq., de même. Cela va donc bien?

Bol., de même. Cela va mieux . . . mais bientôt, je l'espère. . . .

Le Marq., de même. Quelque grand changement survenu dans la politique de la reine? . . .

Bol., de même. Cela dépendra pour nous. . . .

Le Marq., de même. Du parlement ou des ministres?

Bol., de même. Non, d'un allié bien léger . . . et bien fragile. . . .

(*On vient d'apporter au milieu du théâtre une table de tri et l'on a disposé un fauteuil et deux chaises.*)

La Duch., de l'autre côté, et s'adressant à la reine. Quelles sont les personnes que Sa Majesté veut bien désigner pour ses partners ?

La Reine. Qui vous voudrez . . . choisissez vous-même.

La Duch. Lady Abercrombie ?

La Reine. Non . . . (*montrant une dame qui est près d'elle*) Lady Albemarle.

Lady Alb. Je remercie Votre Majesté ! . . .

La Duch., à part. Et moi aussi. (*regardant lady Albemarle*) Par ce moyen elle ne lui parlera pas. (*haut*) Et pour la troisième personne ?

La Reine. La troisième ?—Eh ! mais . . . (*apercevant le marquis de Torcy qui s'approche d'elle*) Monsieur l'ambassadeur. . . .

(*Mouvement général d'étonnement et joie de Bolingbroke.*)

La Duch., bas à la reine, avec reproche. Un pareil choix . . . une pareille préférence. . . .

La Reine, de même. Qu'importe !

La Duch., de même. Voyez l'effet que cela produit.

La Reine, de même. Il fallait choisir vous-même.

La Duch., de même. On va penser . . . on va croire . . .

La Reine, de même. Tout ce qu'on voudra !

(*Le marquis de Torcy, qui a remis son chapeau à un des gens de sa suite, présente sa main à la reine qu'il conduit à la table du tri et s'assied entre elle et lady Albemarle.—La duchesse, toujours observant, s'éloigne de la table avec humeur et passe du côté gauche.*)

Bol., près d'elle et à voix basse. C'est trop généreux, duchesse. . . . Vous faites trop bien les choses . . . le

marquis admis au jeu de la reine, le marquis faisant la partie de Sa Majesté, c'est plus que je ne demandais. . . .

La Duch., avec dépit. Et plus que je n'aurais voulu. . . .

Bol. Ce qui ne m'empêche pas de vous en savoir le même gré ! d'autant plus qu'il est homme à profiter de cette faveur . . . il a de l'esprit. . . . Et tenez, il a l'air de causer d'une manière fort aimable avec Sa Majesté.

La Duch. En effet. . . . (*Elle veut faire un pas.*)

Bol., la retenant. Mais au lieu de les interrompre, nous ferons mieux d'observer et d'écouter . . . car voici, je crois, le moment.

La Duch. Oui . . . mais aucune de ces dames . . .

La Reine, jouant toujours et ayant l'air de répondre au marquis. Vous avez raison, monsieur le marquis, il fait dans ce salon . . . une chaleur étouffante. . . . (*avec émotion et s'adressant à Masham*) Monsieur Masham ! (*Masham s'incline*) je vous demanderai un verre d'eau !

La Duch., poussant un cri et faisant un pas vers la reine. O ciel !

La Reine. Qu'avez-vous donc, duchesse ?

La Duch., furieuse et cherchant à se contenir. Ce que j'ai . . . ce que j'ai . . . quoi ! Votre Majesté . . . il serait possible. . . .

La Reine, toujours assise et se retournant. Que voulez-vous dire, et d'où vient cet emportement ?

La Duch. Il serait possible que Votre Majesté oubliât à ce point. . . .

Bol. et le Marq., voulant la calmer. Madame la duchesse ! . . .

Lady Albem. C'est manquer de respect à la reine.

La Reine, avec dignité. Quoi donc ! . . . qu'ai-je oublié ?

La Duch., troublée et cherchant à se remettre. Les droits . . . l'étiquette . . . les prérogatives des diffé-

rentes charges du palais. . . . C'est à une de vos femmes qu'appartient le droit de présenter à Votre Majesté. . . .

La Reine, étonnée. Tant de bruit pour cela ! . . . (*se retournant vers la table de jeu*) Eh bien ! duchesse, donnez-le-moi vous-même. . . .

La Duch., stupéfaite. Moi !

Bol., à la duchesse à qui Masham présente en ce moment le plateau. Je conviens, duchesse, qu'être obligée de présenter vous-même . . . là, devant eux . . . c'est encore plus piquant. . . .

La Duch., se contenant à peine, et prenant le plateau que Masham lui présente. Ah ! . . .

La Reine, avec impatience. Eh bien, madame . . . m'avez-vous entendue ? et ce droit réclamé avec tant d'instance. . . .

(*La duchesse, d'une main tremblante de colère, lui présente le verre d'eau qui glisse sur le plateau et tombe sur la robe de la reine.*)

La Reine, se levant avec vivacité. Ah ! vous êtes d'une maladresse. . . .

(*Tout le monde se lève, et Abigaïl descend à droite près de la reine.*)

La Duch. C'est la première fois que Sa Majesté me parle ainsi.

La Reine, avec aigreur. Cela prouve mon indulgence !

La Duch., de même. Après les services que je lui ai rendus.

La Reine, de même. Et que je suis lasse de m'entendre reprocher.

La Duch. Je ne les impose point à Votre Majesté, et s'ils lui sont importuns . . . je lui offre ma démission.

La Reine. Je l'accepte !

La Duch., à part. O ciel ! . . .

La Reine. Je ne vous retiens plus . . . milords et mesdames, vous pouvez vous retirer. . . .

Bol., bas à la duchesse. Duchesse, il faut céder. . . .

La Duch., à part, avec colère. Jamais ! . . . Et Masham . . . et ce rendez-vous . . . non, il n'aura pas lieu ! (*haut à la reine*) Encore un mot, madame ! . . . En remettant à Votre Majesté ma place de surintendante . . . je lui dois compte des derniers ordres dont elle m'avait chargée.

Bol., à part. Que veut-elle faire ?

La Duch., montrant Bolingbroke. Sur la plainte de milord et de ses collègues de l'opposition, vous m'avez ordonné de découvrir l'adversaire de Richard Bolingbroke. . . .

Bol., à part. O ciel !

La Duch., à Bolingbroke. C'est vous maintenant qui en répondez, car je vous le livre. Arrêtez donc et sur-le-champ monsieur Masham, que voici !

La Reine, avec douleur. Masham ! . . . il serait vrai ! . . .

Mash., baissant la tête. Oui, madame ! . . .

La Duch., contemplant la douleur de la reine, et bas à Bolingbroke. Je suis vengée ! . . .

Bol., de même et avec joie. Mais nous l'emportons !

La Duch., fièrement. Pas encore, messieurs !

(*Sur un geste de la reine, Bolingbroke reçoit l'épée que Masham lui présente.—La reine, appuyée sur Abigaïl, rentre dans ses appartements, et la duchesse sort par le fond.—La toile tombe.*)

ACTE V

ARGUMENT

Scene I.—A day has passed. Bolingbroke soliloquises upon the situation.

Scene II.—Abigail informs Bolingbroke that the Duchess, her friends, and the Whig chiefs have made a last effort to maintain their position, and that the Queen has entertained proposals for a reconciliation.

Scene III.—The Queen tells Bolingbroke that she hears the Duchess is on such terms with Lord Evandale (see Scene II. also Act IV. Scene VII.) as discredit the story told about her and Masham. Bolingbroke corroborates his version by revealing the proposed secret meeting of the Duchess with Masham, which was fixed for the preceding evening (see Act IV. Scene II.). The jealousy of the Queen is rekindled.

Scene IV.—The Duchess comes to Court to go through the form of reconciliation. Her Majesty sends Abigail to reject her apologies and ask her for the keys of the royal apartments.

Scene V.—Bolingbroke offers to form a Tory government, dissolve Parliament, and recall the Duke of Marlborough. The Queen is enraged with Masham on account of his alleged intrigue with the Duchess. Bolingbroke reveals to Her Majesty that Masham's heart is pledged to a lady at Court, whose name he does not divulge. The Queen hopes she is the lady. Her resentment falls. Bolingbroke promises to produce Masham whom he has in custody since the *fracas* at the Queen's reception.

Scene VI.—The Queen promises to Abigail that she shall occupy the office left vacant by the Duchess. Abigail reports to her royal mistress the last threats uttered by the Duchess against Her Majesty. The Queen lets the spectator guess the soreness of her heart as to the fate awaiting Masham, prisoner of state. The perplexity of Abigail also is apparent.

Scene VII.—At eleven o'clock that night Masham comes from Bolingbroke, bringing for the royal signature the papers constituting

the new government. The Queen signs them hastily. Abigail takes advantage of the Queen's occupation to reveal to Masham that he is loved by the highest lady in the kingdom. The Queen questions Masham on his relations with the Duchess. Masham professes another love. The Duchess breaks into the royal apartment with her *clique.* The Queen, surprised with Masham at this late hour, feels acutely the embarrassment of her situation.

Scene VIII.—The Duchess finds Masham secreted on the balcony and produces him before the assembled Court. Abigail sees the opportunity of snatching her lover back. She frees the Queen from suspicion by stating that Masham is there on her account. The Duchess is foiled. She plays her last card in asking Bolingbroke how his prisoner comes to be at large, Bolingbroke, still resourceful, answers that he could not deny his prisoner leave to go on *parole* and bid his wife farewell. The Duchess is checkmated. But the Queen also is "nonplussed" and Abigail triumphs. The Tory policy wins the day.

SCÈNE I.—BOLINGBROKE, *entrant par la porte du fond à gauche.*

"Après la séance du parlement, dans le boudoir de la reine," m'a écrit Abigaïl ! M'y voici ! toutes les portes se sont ouvertes devant moi ! . . . Est-ce Sa Majesté elle-même . . . est-ce ma gentille alliée qui désire me parler ? . . . Peu importe. . . . La duchesse et la reine sont furieuses l'une contre l'autre, l'explosion habilement préparée a enfin eu lieu . . . ce devait être. Ces deux augustes amies qui depuis si longtemps se détestaient, n'attendaient qu'une occasion pour se le dire. . . . Et connaissant le caractère orgueilleux et emporté de la duchesse . . . je me doutais bien que dans son premier mouvement . . . Mais j'attendais mieux ! je croyais qu'aux yeux de toute la cour, elle allait reprocher à la reine, et cette intrigue secrète . . . et ce rendez-vous. . . . Elle m'a trompé . . . elle s'est arrêtée à temps ! . . . elle s'est modérée . . . mais les premiers coups sont portés. . . . La duchesse en disgrâce, les whigs furieux,

le bill rejeté ; bouleversement général. Je disais bien que de ce verre d'eau dépendait le destin de l'Etat. . . . (*réfléchissant*) Alors . . . et dès que je serai ministre . . .

SCÈNE II.—BOLINGBROKE, ABIGAIL, *sortant par la porte du fond à droite.*

Abig. Ah ! milord ! vous voilà !

Bol. Oui . . . je m'occupais du ministère. . . .

Abig. Lequel ?

Bol. Le mien . . . quand j'y serai . . . ce qui ne tardera pas.

Abig. Au contraire ! . . . nous en sommes plus loin que jamais !

Bol. Que me dites-vous ?

Abig. Laissez-moi me rappeler. . . . D'abord, pendant que j'étais dans le boudoir de la reine . . . à travailler avec elle et à parler de Masham . . . (*vivement*) qui ne risque rien . . . n'est-ce pas ?

Bol. Prisonnier sur parole, chez moi, dans le plus bel appartement de l'hôtel.

Abig. Et pour la suite . . .

Bol. Rien à craindre, si nous l'emportons. . . .

Abig., *naïvement.* Ah ! vous me faites trembler !

Bol., *vivement.* Et moi aussi ! . . . Achevez donc !

Abig. Eh bien, sont arrivés chez la reine . . . milady . . milady, une grande dame qui est dévote. . . .

Bol. Lady Abercrombie ?

Abig. C'est cela . . . avec lord Devonshire et Walpole.

Bol. Des amis de la duchesse. . . .

Abig. Qui venaient d'eux-mêmes. . . .

Bol. C'est-à-dire envoyés par elle.

Abig. Annoncer à la reine que la disgrâce de la surintendante produirait les plus fâcheux effets . . . que le

parti whig était furieux . . . et qu'à la séance de ce soir le bill pour les Stuarts serait rejeté.

Bol. Et la reine, qu'a-t-elle répondu ?

Abig. Elle ne répondait rien . . . incertaine . . . indécise . . . cherchant autour d'elle un avis, et de temps en temps me regardant comme pour savoir le mien.

Bol. Qu'il fallait donner.

Abig. Est-ce que je m'y connais ?

Bol. Qu'importe ? . . . demandez à la moitié des conseillers de la couronne ! . . . Enfin, qu'est-il arrivé ?

Abig. La reine hésitait encore, lorsque lady Abercrombie lui a parlé à voix basse. . . .

Bol. Qu'a-t-elle pu lui dire ?

Abig. Je l'ignore ! . . . J'étais bien près cependant . et je n'ai rien entendu qu'un nom . . . celui de lord Evandale . . . et celui de Masham ! . . . (*vivement*) Oh ! celui-là, j'en suis sûre. . . . Et la reine, jusque-là froide et sévère, a dit, d'un air de bonté : N'en parlons plus, qu'elle vienne ! je la reverrai.

Bol., *avec colère.* La duchesse ! rentrer dans ce palais dont je la croyais pour jamais bannie. . . .

Abig. Et dans mon trouble, tout ce qui m'est venu à l'idée a été de vous écrire sur-le-champ : Venez ! pour vous apprendre ce qui se passait et ce qui a été convenu.

Bol. Avec qui ?

Abig. Entre la reine et ces messieurs, au sujet de cette réconciliation.

Bol., *avec impatience.* Eh bien !

Abig. Eh bien . . . il a été convenu que la duchesse, qui a donné hier sa démission de surintendante, viendra aujourd'hui remettre à la reine sa clef des petits appartements. (*montrant la porte à droite*) Cette clef qui lui permettait d'entrer chez la reine à toute heure, et sans être vue !

Bol., *avec impatience.* Je le sais !

Abig. La reine refusera de la reprendre : la duchesse

alors voudra tomber aux pieds de Sa Majesté, qui la relèvera . . . et elles s'embrasseront, et le bill passera, et le marquis de Torcy, aujourd'hui même. . . .

Bol. O faiblesse de femme et de reine ! . . . et au moment où nous tenions la victoire.

Abig. Y renoncer à jamais !

Bol. Non . . . non, la fortune et moi nous nous connaissons trop bien pour nous quitter ainsi ! . . . je l'ai narguée si souvent qu'elle me le rend parfois . . . mais elle me revient toujours ! . . . Cette réconciliation . . . entrevue . . . à quel moment ?

Abig. Dans une demi-heure !

Bol. Il faut que je parle à la reine ! . . .

Abig. Elle est renfermée avec les ministres qui viennent d'arriver. . . . C'est pour cela qu'on m'a renvoyée.

Bol., *se frappant la tête.* Mon Dieu ! . . . mon Dieu ! que faire ? . . . Il faut pourtant que je sache comment s'est tout à coup éteinte cette haine attisée par moi, et qu'à tout prix je rallumerai ! Mais pour tout cela une demi-heure ! . . .

Abig., *lui montrant la porte du fond, à gauche, qui s'ouvre.* Quel bonheur ! . . . c'est la reine !

Bol., *respirant.* Je savais bien qu'entre la fortune et moi le dernier mot n'était pas. . . . Laissez-nous, Abigaïl, laissez-nous ! . . . Veillez à l'arrivée de la duchesse, et quand elle paraîtra, venez nous avertir !

Abig. Oui, milord ! . . . . Que Dieu le protège ! . . .
(*Abigaïl sort par la porte du fond à droite.*)

SCÈNE III.—LA REINE, BOLINGBROKE.

La Reine, *à part.* Oui, pourvu qu'à ce prix j'achète le repos, j'y suis décidée ! . . . (*levant les yeux, et gaîment*) Ah ! c'est vous, Bolingbroke, je suis heureuse de vous voir ! je viens de passer la journée la plus ennuyeuse. . . .

Bol., souriant, avec ironie. J'apprends le nouveau trait de clémence de Votre Majesté ! . . . c'est magnanime à elle d'oublier ainsi le scandale d'hier.

La Reine. L'oublier, dites-vous ! . . . Mais le moyen ! . . . Il n'est question que de cela, et si vous saviez depuis ce matin . . . depuis hier . . . tout ce qui s'est passé au sujet de ce malheureux verre d'eau, tout ce qu'il m'a fallu entendre. . . . J'en ai mal aux nerfs . . . aussi je ne veux plus qu'on m'en parle.

Bol. Et l'on vous réconcilie ?

La Reine. Bien malgré moi . . . mais il a fallu en finir. . . . Vous qui êtes pour la paix . . . vous ne vous étonnerez pas des sacrifices que j'ai faits pour l'obtenir. . . . Et puis cette pauvre duchesse. . . . (*geste d'étonnement de Bolingbroke*) Mon Dieu . . . je ne la défends pas . . . m'en préserve le ciel ! mais on l'accuse parfois si injustement . . . vous tout le premier ! (*étourdiment*) Je ne parle pas des derniers subsides et de la prise de Bouchain . . . je n'ai pas eu le temps de vérifier. . . . (*gravement*) Mais le petit Masham . . . ce que vous m'en aviez dit ! . . .

Bol. Eh bien !

La Reine, souriant avec contentement. Erreur complète !

Bol., à part. C'est donc cela !

La Reine. Elle n'y pense seulement pas, au contraire.

Bol. Vous croyez ?

La Reine, souriant. J'ai pour cela d'excellentes raisons, des preuves évidentes qu'on m'a données, et dont il ne faut pas parler ! . . . c'est qu'elle est au mieux avec lord Evandale.

Bol., souriant. Votre Majesté appelle cela une raison !

La Reine, d'un ton sévère. Certainement. (*riant*) Et puis, réfléchissez . . . raisonnez, Bolingbroke, car cette pauvre duchesse que j'ai accusée aussi . . . je ne sais pas comment cela ne m'était pas venu à la pensée

. . . si elle avait aimé Masham, est-ce qu'hier elle l'aurait ainsi dénoncé devant toute la cour et fait arrêter par vous ?

Bol., à demi-voix. Et si elle n'avait cédé alors qu'à un mouvement de colère et de jalousie . . . dont elle se repent maintenant ?

La Reine. Que voulez-vous dire ?

Bol., riant et toujours à demi-voix. La duchesse avait soupçonné . . . ou cru deviner . . . qu'hier au soir, Masham devait avoir une entrevue mystérieuse. . . .

La Reine, à part. O ciel !

Bol. Avec qui ? . . . on l'ignore ! . . . Il est même douteux que ce soit vrai . . . mais, si Votre Majesté le désire . . . je saurai . . . je découvrirai. . . .

La Reine, vivement. Non . . . non, c'est inutile. . . .

Bol. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'hier au soir, à la même heure, après le cercle de Votre Majesté, la duchesse devait avoir chez elle un rendez-vous avec Masham.

La Reine. Un rendez-vous !

Bol., vivement. Oui, madame !

La Reine, avec colère. Hier ! . . . avec lui ! . . . ils s'entendaient . . . ils étaient donc d'intelligence ?

Bol., vivement et avec chaleur. Et, jugez aujourd'hui de son désespoir et de son regret, d'avoir, dans son dépit, renoncé à sa place de surintendante ! Privée de son pouvoir et de son crédit, elle ne peut plus défendre Masham, qui est mon prisonnier ; privée de ses entrées au palais et des moyens d'y pénétrer à toute heure, elle ne peut plus comme autrefois, le voir ici sous vos yeux, sans danger et sans soupçons . . . voilà pourquoi elle tenait à cette réconciliation qu'elle vous a fait demander ; voilà pourquoi une fois rentrée ici . . . à la cour . . .

La Reine, à part. Jamais !

SCÈNE IV.—*Les mêmes,* ABIGAIL, *accourant par la porte du fond à droite.*

Abig., tout émue, accourant près de Bolingbroke. Milord . . . milord . . .

La Reine, avec colère. Qu'y a-t-il?

Abig. Je venais annoncer que j'avais vu entrer dans la cour du palais la voiture de madame la duchesse!

La Reine. La duchesse! (*passant au milieu du théâtre*) Eh! qui lui a donné l'audace de se présenter devant moi?

Abig. Elle venait . . . offrir à Sa Majesté, au sujet de l'événement d'hier, des excuses. . . .

La Reine. Que je n'admets pas. . . . Je peux pardonner les injures qui me sont personnelles, jamais celles dirigées contre la dignité de ma couronne . . . et hier, à dessein, et non par hasard, la duchesse a eu, dans son orgueil, l'intention de manquer à sa souveraine et de l'outrager.

Bol. Intention manifeste!

Thompson, se présentant à la porte du fond. Milady duchesse de Marlborough attend dans la salle de réception les ordres de Sa Majesté.

La Reine. Abigaïl, allez les lui porter. Dites-lui que nous ne pouvons la recevoir: que nous avons disposé de la place qu'elle occupait auprès de nous! . . . qu'elle ait dès demain à nous renvoyer son brevet de surintendante, et surtout les clefs de nos appartements, qui désormais lui sont interdits, ainsi que notre présence. . . . Allez. . . .

Abig., stupéfaite. Quoi, il serait possible. . . .

Bol., froidement. Allez donc, miss Abigaïl, obéissez à la reine.

Abig. Oui, milord. (*à part*) Ah! ce Bolingbroke est un démon!

(*Abigaïl sort par la porte du fond à gauche.*)

SCÈNE V.—BOLINGBROKE, LA REINE.

Bol., s'approchant de la reine qui vient de se jeter dans son fauteuil à droite du spectateur. Bien, ma souveraine, très-bien.

La Reine, avec exaltation, et comme fière de son courage. N'est-ce pas ! Ils m'ont crue faible, et je ne le suis pas.

Bol. Nous le voyons bien !

La Reine, avec colère. C'est aussi trop abuser de ma patience !

Bol. C'est un état de choses intolérable. . . .

La Reine. Et qui ne peut durer.

Bol., vivement. C'est ce que nous disons depuis longtemps ! . . . Parlez ! . . . mes amis et moi, nous sommes prêts à exécuter vos ordres !

La Reine, se levant. Mes ordres . . . certainement ! . . . je vous les donnerai ! et c'est à vous que je me confie. . . . Mais, dites-moi . . . et Masham ? . . .

Bol. Est toujours mon prisonnier, et nous nous occuperons de cette affaire dès que le nouveau ministère sera formé, la chambre dissoute, et le duc de Marlborough rappelé !

La Reine, avec agitation. C'est bien ! . . . je vais donner l'ordre de le mettre en jugement.

Bol., vivement. Le maréchal ?

La Reine. Eh ! non . . . Masham ! . . .

Bol., à part. Toujours Masham ! . . .

La Reine, de même. Et sa punition . . . car je veux qu'il soit puni . . . condamné . . . je le veux !

Abig., à part. O ciel !

La Reine. Il vous a privé d'un parent que vous aimiez . . . et puis la duchesse sera furieuse !

Bol., vivement. Au contraire . . . elle sera enchantée ! . . . Ils se sont brouillés . . . une guerre à mort.

La Reine, dont la colère tombe tout à coup. Ah ! . . . (*d'un ton radouci*) Vous ne me disiez pas cela !

Bol., à demi-voix, riant. Elle a découvert, à n'en pouvoir douter, que Masham ne l'aimait pas, qu'il ne l'avait jamais aimée . . . qu'il en aimait une autre !

La Reine, vivement. En êtes-vous sûr ! . . . qui vous l'a dit ?

Bol., de même. Mon jeune prisonnier ! . . . qui me l'a avoué à moi ! un amour mystérieux . . . une personne de la cour qu'il adore en secret, et sans le lui dire . . . je n'ai pu en savoir davantage.

La Reine, avec contentement. Voilà qui est bien différent. . . . (*se reprenant*) Je veux dire bien singulier . . . (*en riant*) et il faudra que nous causions de tout cela.

Bol. Oui, madame ! . . . (*vivement*) Dès ce soir Votre Majesté aura la liste de mes nouveaux collègues, avec lesquels, dès longtemps, je me suis entendu ! . . . l'ordonnance de dissolution . . .

La Reine. C'est bien !

Bol., de même. Les préliminaires pour les conférences à ouvrir avec le marquis de Torcy.

La Reine, de même. A merveille !

Bol. Et dès que Votre Majesté aura donné sa signature . . .

La Reine. Certainement ! . . . mais ne fût-ce que pour connaître et déjouer les projets de la duchesse, ne serait-il pas prudent d'interroger Masham ?

Bol. Oui, vraiment . . . pourvu que ce soit en secret et sans que l'on puisse s'en douter !

La Reine. Et pourquoi ?

Bol. Parce que je réponds de lui . . . parce que je ne dois le laisser communiquer avec qui que ce soit, et surtout avec des personnes de la cour . . . mais ce soir . . . quand tout le monde sera retiré . . . quand il n'y aura plus de danger d'être vu . . .

La Reine. Je comprends !

Bol., remontant le théâtre, et s'approchant de la porte du fond. Je délivrerai mon prisonnier que nous interrogerons . . . ou plutôt que Votre Majesté voudra bien interroger, car je n'en aurai pas le loisir. . . .

La Reine, avec joie. C'est bien ! . . . c'est bien ! . . .

(*En ce moment la duchesse entr'ouvre un instant la porte à droite.*)

La Duch., apercevant Bolingbroke. Dieu ! Bolingbroke ! (*Elle referme vivement la porte.*)

La Reine, s'arrêtant à ce bruit. Silence !

Bol. Qu'est-ce donc ?

La Reine, montrant le cabinet à droite. Rien ! . . . j'avais cru entendre de ce côté . . . (*revenant à lui gaîment*) Non. . . . A ce soir ! . . . à bientôt !

Bol., s'éloignant. Masham sera ici . . . avant onze heures.

(*Bolingbroke est sorti par la porte du fond à gauche.*)

SCÈNE VI.—LA REINE, *qui vient de le reconduire, aperçoit, en redescendant le théâtre,* ABIGAIL, *qui entre par la porte du fond à droite.*

La Reine, allant s'asseoir sur le canapé à gauche. Ah ! te voilà, petite ! eh bien ! . . . et la duchesse ?

Abig. Ah ! si vous saviez !

La Reine, s'asseyant. Viens ici près de moi ! . . . (*à Abigaïl qui hésite à s'asseoir près de la reine*) Viens donc ! Qu'a-t-elle dit ?

Abig. Rien ! . . . mais la colère et l'orgueil contractaient tous ses traits !

La Reine, souriant. Je le crois sans peine ! car le message, dont je t'ai chargée près d'elle lui désignait d'avance celle qui désormais allait la remplacer.

Abig., étonnée. Que dites-vous ?

La Reine. Oui, Abigaïl, oui, tu seras tout pour moi . . . ma confidente, mon amie. Oh ! ce sera ainsi ! car d'aujourd'hui je commande, je règne ! . . . Achève ton récit. . . . Tu crois donc que la duchesse est furieuse ?

Abig. J'en suis sûre ! car en descendant le grand escalier elle a dit à la duchesse de Norfolk qui lui donnait le bras. . . . (C'est miss Price qui l'a entendu, et miss Price est une personne en qui l'on peut avoir confiance.) Elle a dit : "Quand je devrais me perdre, je déshonorerai la reine ! . . ."

La Reine. O ciel !

Abig. Et puis elle a ajouté : "Il vient de m'arriver d'importantes nouvelles, dont je profiterai. . . ." Mais elles se sont éloignées, et miss Price n'a pu en entendre davantage !

La Reine. De quelles nouvelles voulait-elle parler ?

Abig. De nouvelles importantes !

La Reine. Qu'elle vient d'apprendre ? . . .

Abig. Peut-être de nouvelles politiques. . . .

La Reine. Ou plutôt cette entrevue que nous avions projetée pour hier au soir ?

Abig. Où est le mal ?

La Reine. A coup sûr ! . . . car hier si je désirais et devant toi interroger Masham . . . c'était pour une affaire grave et importante . . . pour savoir jusqu'à quel point on m'abusait . . . pour connaître enfin la vérité !

Abig. Ce qui est bien permis ! surtout à une reine !

La Reine. Tu crois ?

Abig. C'est un devoir ! (*vivement*) Et puis enfin qu'aurait-elle à dire ? . . . Vous ne l'avez pas vu, (*à part*) grâce au ciel ! (*avec satisfaction*) Et maintenant qu'il est prisonnier . . . c'est impossible !

La Reine, avec embarras. Et si cela ne l'était pas ?

Abig., effrayée. Que voulez-vous dire ?

La Reine, avec joie. Tu ne sais pas, Abigaïl, il va venir, je l'attends !

Abig., vivement. Vous, madame ?

La Reine, lui prenant la main. Qu'as-tu donc ?

Abig., avec émotion. Je tremble ! . . . j'ai peur.

La Reine, avec reconnaissance et se levant. Pour moi ? . . . Rassure-toi ! . . . aucun danger. . . .

Abig. Et si la duchesse le savait dans le palais . . . dans votre appartement ! . . . à une pareille heure ! . . . Mais non, Votre Majesté l'espère en vain. . . . Masham est confié à la garde de Bolingbroke, qui ne peut, sans s'exposer lui-même, lui rendre la liberté . . . et c'est impossible. . . .

La Reine, lui montrant la porte du fond à gauche qui vient de s'ouvrir. Tais-toi ! . . . le voici !

Abig., voulant courir à Masham. O ciel !

La Reine, la retenant. Ne me quitte pas !

Abig., avec jalousie. Oh ! non, madame, non certainement !

SCÈNE VII.—*Les mêmes*, MASHAM.

(*Masham s'avance lentement, salue respectueusement la reine, qui avec émotion et sans lui parler lui fait signe de la main d'avancer.*)

La Reine, bas à Abigaïl. Ferme ces portes . . . et reviens !

(*Abigaïl ferme la porte du cabinet à droite et celles du fond et revient vivement se placer près de la reine.*)

Mash. Lord Bolingbroke m'envoie présenter à Votre Majesté ces papiers qu'il ne pouvait, dit-il, confier qu'à moi, et qui sont de la dernière importance !

La Reine, avec bonté et prenant les papiers. C'est bien, je vous remercie.

Mash. Je dois les lui reporter avec la signature de Votre Majesté.

La Reine. C'est vrai ! . . . je l'oubliais ! . . . (*elle passe près de la table à gauche et s'assied.—Regardant les papiers*) Ah ! mon Dieu ! comme en voilà ! . . .

(*Elle ôte ses gants, prend une plume et signe vivement et sans les lire les diverses ordonnances.—Pendant ce temps Masham s'est approché d'Abigaïl qui est de l'autre côté à l'extrémité à droite.*)

Mash. Eh ! mon Dieu ! miss Abigaïl, comme vous voilà pâle !

Abig., *à demi-voix, avec émotion.* Ecoutez-moi, Arthur . . . j'ai le crédit . . . le pouvoir de la duchesse !

Mash., *avec joie.* Est-il possible ?

Abig., *de même.* La faveur de la reine ! Et je suis décidée à repousser tous ces biens . . . à y renoncer. . . .

Mash., *étonné.* Eh ! pourquoi ? . . .

Abig. Pour vous ! . . . Quelque fortune qui vous puisse arriver, en feriez-vous autant ?

Mash., *vivement.* Pouvez-vous le demander ?

Abig., *tremblante.* Eh bien ! Arthur, vous êtes aimé d'une grande dame . . . la première de ce royaume. . . .

Mash. Que dites-vous ?

Abig. Silence ! . . . (*lui montrant la reine qui a achevé de signer et qui s'avance vers lui*) La reine vous parle.

La Reine. Voici les ordonnances que Bolingbroke vous avait chargé d'apporter à notre signature. . . .

Mash. Je remercie Votre Majesté, et vais annoncer à milord qu'il est ministre !

La Reine. C'est généreux à vous, car le premier usage qu'il fera du pouvoir sera sans doute de poursuivre l'adversaire de Richard Bolingbroke, son cousin.

Mash. Je ne crains rien ! . . . il sait comment ce duel s'est passé !

La Reine. Et puis, vous avez pour vous de hautes

protections . . . la nôtre d'abord, et bien mieux encore, celle de la duchesse ! (*elle va s'asseoir sur le canapé à gauche du spectateur.—Masham est debout devant elle, et Abigaïl debout derrière le canapé sur lequel elle s'appuie en regardant Masham*) On m'a assuré, Masham, mais vous n'en conviendrez pas, car vous êtes discret, on m'a assuré que vous l'aimiez. . . .

Mash. Moi, madame ? . . . jamais !

La Reine. Et pourquoi donc vous en défendre ? la duchesse est fort belle, fort aimable, et le rang qu'elle occupe . . .

Mash. Ah ! qu'importe le rang et la puissance . . . on y songe peu quand on aime. (*regardant Abigaïl qui est debout derrière la reine*) Et j'aime ailleurs ! . . .

(*Abigaïl fait un geste d'effroi.*)

La Reine, baissant les yeux. Ah ! c'est différent. . . . Et celle que vous aimez est donc bien belle !

Mash., avec amour et regardant Abigaïl. Plus que je ne peux vous dire. . . . (*se reprenant*) Je veux dire que je l'aime . . . que je suis heureux et fier de cet amour, et punissez-moi, madame, si même ici, devant vous et à vos pieds, j'ose l'avouer. . . .

La Reine, se levant brusquement. Taisez-vous ! . . . N'entendez-vous pas ?

Abig., montrant la porte du cabinet à droite. On frappe à cette porte !

Mash., montrant les portes du fond. Ainsi qu'à celles-ci !

Abig. Et ce bruit au dehors ! . . . les appartements se remplissent de monde.

La Reine. Comment fuir maintenant ? . . . (*à part avec effroi*) Et cette phrase de la duchesse ! (*haut*) Et si on le voit ici. . . .

Abig. Là, sur ce balcon. . . .

(*Masham s'élance sur le balcon à gauche, Abigaïl referme la fenêtre.*)

La Reine. C'est bien . . . va leur ouvrir.

Abig. Oui, madame . . . mais du calme . . . du sang-froid.

La Reine. Oh ! j'en mourrai !

SCÈNE VIII.—*Les mêmes, Abigaïl va ouvrir les portes du fond. — Paraissent* LA DUCHESSE DE MARLBOROUGH *et plusieurs seigneurs de la cour;* BOLINGBROKE *entre après eux.—Abigaïl va également ouvrir la porte à droite, d'où sortent plusieurs demoiselles d'honneur.*

La Reine. Qui ose ainsi, à cette heure . . . dans mes appartements. . . . Ciel ! la duchesse. . . . Une pareille audace ! . . .

La Duch., regardant autour d'elle dans l'appartement. Me sera pardonnée par Votre Majesté, car il s'agit d'importantes nouvelles . . . d'où dépend le salut de l'Etat !

La Reine, avec impatience. Lesquelles ?

La Duch., examinant toujours l'appartement. Des nouvelles qui mettent en rumeur . . . et agitent toute la ville. . . . (*à part, regardant le balcon*) Il ne peut être que là. (*haut*) Lord Marlborough m'apprend que l'armée française vient d'attaquer à Denain les lignes du prince Eugène, et a remporté une victoire complète.

Bol., froidement. C'est vrai !

La Duch., courant à la fenêtre. Abigaïl fait quelques pas pour la retenir et se trouve ainsi placée entre la duchesse et la reine. Tenez . . . entendez-vous les cris furieux de ce peuple ! . . .

Bol. Qui demande la paix !

La Duch., qui vient d'ouvrir la fenêtre, et poussant

un cri. Ah ! monsieur Masham . . . dans l'appartement de la reine ! . . .

La Reine, à part, et voyant paraître Masham. C'est fait de moi !

Abig., bas à la reine. Non . . . je l'espère ! . . . (*tombant à ses genoux*) Grâce, madame ! . . . grâce ! . . . c'est moi qui à votre insu . . . l'avais reçu cette nuit. . . .

La Duch., avec colère. Quelle audace ! . . . Vous osez soutenir. . . .

Abig., baissant les yeux. La vérité !

Mash., s'inclinant. Que Sa Majesté nous punisse tous deux !

La Reine, bas à Bolingbroke. Bolingbroke, sauvez-nous !

Bol., s'avançant vers les seigneurs de la cour qui sont dans le fond et prenant le milieu du théâtre. Permettez ! . . . J'ai à vous dire. . . .

La Duch., s'adressant à Bolingbroke. Et moi . . . je demanderai à milord, comment un prisonnier confié à sa garde est libre en ce moment, et par quel motif ?

Bol., se tournant vers l'assemblée. Un motif auquel vous auriez tous cédé comme moi, milords ! monsieur Masham m'a demandé, sur sa parole et sur son honneur de gentilhomme, la permission de faire ses adieux à Abigaïl Churchill, sa femme !

La Reine et la Duch., poussant un cri. O ciel ! . . .

La Reine, avec agitation. Messieurs . . . messieurs ! . . . (*leur faisant signe de s'éloigner*) Un instant . . . je vous prie !

(*Ils s'éloignent tous de quelques pas ; la reine reste seule sur le devant du théâtre avec Bolingbroke.*)

La Reine, à demi-voix. Ah, qu'avez-vous fait ? . . .

Bol., de même. Vous m'avez dit de vous sauver. . . . (*à la reine qui ne peut cacher son émotion*) Allons,

ma souveraine . . . et puis, fallait-il laisser déshonorer cette jeune fille qui venait de se dévouer pour Votre Majesté ?

La Reine, avec courage et comme ayant pris sa résolution. Non ! . . . (*à demi-voix*) dites-leur d'approcher.

(*Bolingbroke fait un signe ; Abigaïl et Masham, qui s'étaient tenus à l'écart, s'avancent timidement.*)

La Reine, avec émotion et à voix basse à Abigaïl. Abigaïl . . . ce que vous venez d'entendre . . . il faut que cela soit . . . ne le démentez pas. . . . Encore cette preuve de dévoûment . . . et ma reconnaissance . . . mon amitié vous sont à jamais acquises. . . .

Abig., à la reine, avec épanchement. Ah ! madame . . . si vous saviez. . . .

Bol., lui coupant la parole. Silence ! . . .

(*Il fait un signe à Masham qui à son tour s'avance près de la reine.*)

La Reine. Quant à vous, Masham . . .

Bol., bas à Masham. Refusez !

La Reine. Je sais que d'autres idées, peut-être . . . mais, par le dévoûment que vous lui portez . . . votre reine vous le demande. . . .

Mash. Moi, madame. . . .

La Reine. Elle vous l'ordonne.

(*Tous deux s'inclinent et passent à droite du théâtre.*)

La Reine, s'adressant aux personnes de la cour et prenant le milieu du théâtre. Milords et messieurs, les graves événements que madame la duchesse vient de nous apprendre vont hâter des mesures que nous méditions depuis longtemps. Sir Harley, comte d'Oxford, et lord Bolingbroke, mes nouveaux ministres, vous expliqueront demain nos intentions. Nous rappelons milord duc de Marlborough dont le talent et les services deviennent désormais inutiles, et, décidée à une paix honorable, nous

entendons que, dans le plus bref délai, les conférences s'ouvrent à Utrecht, entre nos plénipotentiaires et ceux de la France.

Bol., qui est placé à droite entre Masham et Abigaïl, bas à Abigaïl. Eh bien, Abigaïl . . . mon système n'a-t-il pas raison ? Lord Marlborough renversé . . . l'Europe pacifiée. . . .

Mash., lui remettant les papiers que la reine a signés. Bolingbroke, ministre ! . . .

Bol. Et tout cela grâce à un verre d'eau !

NOTES

The references (§§) are to E. Fasnacht's *French Grammar for Schools* (Macmillan).

ACT I

This act and the three following take place in a richly-decorated drawing-room in St. James's Palace. There are two side-doors, and another door, at the back of the stage, faces the spectators. A table with writing-materials stands on the left, and a loo-table on the right.

SCENE I

Bolingbroke enters the stage through the door *on the spectator's left side*.

PAGE LINE

2. 1. **monsieur le marquis.** In English use the title alone and do not translate the formal *monsieur*; or else say: My Lord Marquess. In addressing a person in French, whether in beginning a letter or on the outside of the wrapper, always write: *monsieur*, *madame*, *mademoiselle*, as the case may be, in full. In most other cases the abbreviations *M.* or *Mr.* are safe. Do not use, under any circumstances, the faulty abbreviation *Mons.*, so prevalent in Great Britain. Remember also that English 'Mr.' and French *Monsieur* cannot be fully equivalent. English 'Mr.' is from Latin *magister*, which in French gives *maître*, shortened: *Me.* French *monsieur* represents the Latin *meum seniorem.*

PAGE LINE

2. 2. **j'en trouverai les moyens.** *En* represents here the whole of the preceding sentence, as if there was *je trouverai les moyens de faire parvenir la lettre.*

je vous le jure. Here also *le* refers to the whole of the preceding statement, as if there was *je vous jure que je trouverai les moyens de faire parvenir cette lettre.* Cp. §§ 67-69. Here say simply: 'I pledge you my word.'

5. **j'y compte.** Here again, *y* gathers up the whole of the preceding statement. One says *compter sur quelqu'un, compter sur quelque chose. Compter*, to count, to rely on, is the same verb as *conter*, to relate, both being from Latin *computare* (*compŭtáre, comp-tare*).

monsieur de Saint-Jean. This form of address is quite correct in the mouth of a Frenchman. In English, Henry St. John is either plain Mr. St. John or Viscount Bolingbroke. Assuming the latter, give him his full style: My Lord. In point of fact, and adhering to the chronology of the play, there is no Viscount Bolingbroke till Act II. Scene V.

8. **vous avez raison.** *Avoir raison* to be right, *avoir tort* to be wrong, etc.

Throughout the play, the notes of suspension (. . .) mark the broken nature of a conversational style.

10. **esprit brouillon**, after UN *libertin*, UN *dissipateur*. For the dropping of the article in appositional phrases, cp. § 39. Say: a mischief-maker; marplot.

11. **je le veux bien**, an idiomatic phrase formed with *vouloir*, here: I admit it. The meanings are of various shades: as, *je veux bien que vous partiez*, I allow you to depart; *je veux bien vous croire*, you may be worthy of belief, *je veux bien y aller*, I am prepared to go there.

12. **ait jamais vendu.** For the subjunctive, cp. § 152, *obs.* 2.

13. **trahi un ami.** Understand *ou ait jamais trahi un ami. Trahir* is from Latin *tradĕre*, popularly modified to *tradēre*.

SCENE II

PAGE LINE

2. 17. **ne pouvoir obtenir.** As shown in the second title of the play, *les Effets et les Causes,* Bolingbroke's part is to expose the irony of fate. A form of syntax conveying irony is in its place here. Hence the use of this exclamatory infinitive, which will be met with elsewhere, in places calling for rhetorical display, see p. 10, l. 2; p. 14, l. 17; p. 76, l. 6. Fully developed, the sentence would run: *qui croirait que l'ambassadeur de Louis XIV. ne peut obtenir une audience de la reine Anne?* Who would believe that the ambassador of so powerful a king as Louis XIV. is unable to gain access to the presence of Her Majesty Queen Anne? For *ne,* see § 186, *obs.* 2.

18. **le palais St.-James.** Too much stress should not be laid on the omission of *de. Le palais* DE *St.-James* appears elsewhere, and the text of an "acting play" is somewhat elastic. Besides one says: *quai Voltaire, rue Rousseau, palais Mazarin,* etc.

19. **faire parvenir.** An intransitive verb in the infinitive, conjugated with the verb *faire,* acquires transitive force: *parvenir à,* to attain to, to succeed in; *faire parvenir quelque chose,* to forward something; *mourir,* to die, *faire mourir quelqu'un,* to kill somebody; *tomber,* to fall, *faire tomber,* to knock down, etc.

20. **employer.** Understand: *l'ambassadeur de Louis XIV. employer,* same syntax as in l. 17. Translate as if the sentence ran: *et qui croirait que l'ambassadeur de Louis XIV. est obligé d'employer autant d'adresse et de mystère pour faire parvenir à la reine une note diplomatique que s'il s'agissait d'une galante missive?*

21. **il s'agissait de,** there was a question of. *Que s'il s'agissait d'une . . .* as though it were a . . .

galante missive, a 'billet doux,' a love letter. Compare the meanings of French *galant* with those of English *gallant.* A gentleman, in the moral sense of the term, is rendered by *galant homme,* a gentleman in the social sense is *un monsieur.*

23. **il en mourra,** lit. he will die therefrom; but to

PAGE LINE

use the slangy phrase, 'it will be the death of him,' would be to forget how often the French says more in its words than it means in deed. *Jurer*, l. 2, was not 'to swear'; here *il en mourra* is simply the English: it will break his heart.

2\. 23. **tant il aime.** The force of *tant* at the beginning of the clause will appear if you read the sentence as follows: *il aime* TELLEMENT *son vieux souverain* QU'*il mourra, si sa négociation ne réussit pas.* Say: so great is his love for his old king that . . .

24\. **qui se flatte.** *Flatter* means originally to stroke, as *flatter un cheval de la main;* then metaphorically *flatter quelqu'un de la parole,* to flatter; *se flatter de,* to fondly caress one's hope, to indulge one's wish for.

25\. **mécompte.** *Un compte* is a reckoning, *un mécompte,* a misreckoning. The prefix *mé-* (*mes-* before a vowel) is among the principal 'pejorative' particles in the French language. Ex.: *dire, médire; estime, mésestime.*

3\. 1. **qu'elle est belle.** Exclamatory *que,* with the sense of *combien*; how beautiful she is!

3\. **voilà,** from *vois là,* behold here. English: there's a young officer. Similarly *voici,* from *vois ici,* here's.

le bien vient en dormant. This saying, with modifications, dates back from ancient Greece. In point of grammar, *en dormant* is an example of the Latin Gerund in French; *in dormiendo, pendant qu'il dormait;* see § 178.

6\. **mais** is an exclamation here: 'why! this is young Masham!'

7\. **je me trouve.** *Se trouver* is a frequent idiomatic alternative to *être.*

en pays de connaissance, among friends. The idiomatic use of *pays* as applied to persons, or rather assemblages of persons, is not rare. We shall see it applied to the court, p. 10, l. 3. *En pays de* may acquire thus the force of *parmi.*

11\. **lui frappant sur l'épaule.** A shade different from LE *frappant sur l'épaule.* One cannot say *frapper* À *quelqu'un,* yet LUI *frappant sur l'épaule* is correct,

PAGE LINE

in the sense of tapping him on the shoulder. LE *frappant* would mean striking him.

3. 13. **hein!** 'hey!'

14. **qu'est-ce que c'est,** what is it! This usual, but complex, form of interrogation is difficult to analyse. It is essentially a 'spoken' formula, and in these sometimes little account is taken of grammar.

qui m'éveille: another spoken formula. Reconstructed strictly according to rule, this should run: VOILÀ (*c'est*) *monsieur de Saint-Jean* QUI *m'éveille*, Hey! what is it! Mr. St. John! And he has to wake me!

16. **et qui vous ruine!** Bolingbroke, by awakening Masham, 'ruins' him, because the young man's fortune was in dreamland.

18. **gentilhomme de province.** *Gentilhomme* means more than gentleman, and *may* mean nobleman. Young Masham would not be a 'country squire,' yet as holding the Queen's commission he would be an esquire. Say: country gentleman.

21. **toujours,** lit. *tous les jours*, always, is often used as an alternative to *encore*, 'still.'

22. **pardieu,** lit. *par Dieu*. Yet 'by God' would not translate *pardieu*. 'By Jove' is too modern. Say: 's death.

je voudrais bien, I should not mind; see above, p. 2, l. 11.

23. **je changerais . . . avec vous,** I should exchange with you, I should take your place.

27. **non pas!** oh no!

29. **les plus longues de,** the longest in . . .; but *les plus longues de toutes* would be: the longest of all.

31. **il fallait bien s'occuper,** I could not remain idle. The remark is humorous, like the Bolingbroke of the play, and perhaps like the Bolingbroke of history. Mark the force of *bien*, an adverb of many shades. *Il faut*, one must; *il faut bien*, one cannot help.

33. **est-il possible.** The favourite exclamation of George I.: Really!

35. **on m'avait marié à.** *Marier à*, to marry to; *se marier avec*, to be married to, to marry somebody.

PAGE LINE

4. 1. **un million de dot,** that is *une dot valant un million de livres de France, un million de francs.* One million pounds French would be equivalent nowadays to forty thousand pounds English or sterling.

2. **j'y gagne encore!** *Y, en,* and *le* are often too idiomatic to be easily translated. *Encore* means: still; throw with it the force of *y*, and you get: even so, I am the gainer.

4. **je devais être tory.** The verb *devoir* ranges in meaning from the full idea of debt and obligation down to the merest notion of futurity. Bolingbroke was under no moral obligation to become a Tory, but, according to his philosophy, it was in the nature of things that he should. Lady B. being a Whig, I had to be a Tory.

5. **je lui dois cela! je lui dois mon bonheur!** I have to thank her for that! I owe my happiness to her! (humorous).

7. **c'était là l'aliment qu'il . . .** Of the two demonstrative particles *là* and *ci*, the former is a frequent expletive; lit. this was *there* the food which etc. What would be a mistake in English is useful in French, because *ce* cannot receive any emphasis; see § 77.

8. **inactive,** not 'idle,' but 'vacant'; and line 14 **inoccupée,** 'wasted.' *Âme,* spirit.

9. **orages de tribune,** parliamentary squalls; the metaphor begins with *tourmente,* a storm of wind at sea, a gale, and is happily sustained. *Tribune,* from Latin *tribunal,* popularly modified to *tribuna,* is an elevated seat or stand whence the orator addresses his hearers. *Eloquence de la tribune,* political oratory; *éloquence de la chaire,* pulpit oratory.

12. **le bonheur, c'est le mouvement! le malheur, c'est le repos!** see § 77 *c*. Be careful to lay the sense-emphasis upon the right word: Movement is happiness! Rest is misery!

19. **désolé,** lit. disconsolate, broken-hearted. The word is used as a polite expression of regret; *je suis désolé de vous voir partir,* I am sorry you are leaving.

20. **à moi,** mine; *à toi,* thine, etc. *Le livre est à lui,*

PAGE LINE

the book is his ; but to distinguish your own book among several say *ce livre est* LE MIEN, etc. ; here for *je n'ai pas un moment à moi* say : I have no time to spare (not even for suicide is understood).

4. 21. **grand seigneur.** Absolutely *le Grand Seigneur* is a now obsolete title given to the Sultan of Turkey. *Notre Seigneur* corresponds to Our Lord, in speaking of Christ. As applied to noblemen this feudal term is somewhat antiquated : one says *se donner des airs de grand seigneur*, to bear one's self like a lord. Here the expression *grand seigneur journaliste* must be taken with a grain of salt. Till 1712 Henry St. John was a commoner, not a lord. After his expulsion from the ministry in 1708, he brought into play political journalism as a new engine of party warfare whose power now made itself felt. 'In the *Examiner*, and in a crowd of pamphlets and periodicals which followed in its train, the humour of Prior, the bitter irony of Swift, and St. John's own brilliant sophistry spent themselves on the abuse of the war and of its general.'—Green's *History*.

26. **Lord Marlborough.** The dukedom dates from 1702. Say : His Grace of Marlborough.

29. **le prince Eugène.** Eugene of Savoy was born in Paris (1663). Failing to obtain a colonelcy in the French service, he entered that of the Austrian monarchy. He led the imperial armies against the French in Northern Italy (battles of Cremona, 1702, and Turin, 1706), and jointly with Marlborough in Bavaria (battle of Blenheim or Höchstädt, 1704), and in Flanders.

30. **cinq cent mille hommes** : cp. with *deux* CENTS p. 3, l. 21, and see § 58 *obs*.

31. **Swift, Prior et Atterbury.** The pamphlet of Swift, *The Conduct of the Allies*, contributed to the downfall of the Whigs in 1710 (Scribe makes it 1711). Matthew Prior (1664-1721), a poet and a diplomatist, assisted the Tory cause by satire against the Allies, and by secret negotiations with France. Francis Atterbury (1662-1732), renowned as a preacher, and Court Chaplain, was an active supporter of the Tory policy.

PAGE LINE

4\. 36. **voilà ce qu'il s'agit de.** *Voilà*, containing the verb *voir*, has *ce* for a direct object.

5\. 1. **faire comprendre à.** *Comprendre*, to understand ; *faire comprendre*, to explain, to impress upon.

4\. **matérielle,** physical.

les succès emportés. More usually, *remporter un succès, la victoire.* To carry off a prize, the palm of victory, shows the same metaphor.

10\. Though not sincerely meant, Bolingbroke's indictment of Marlborough is fairly true. 'If his position required it he could betray Englishmen to death in his negotiations with St. Germain, or lead his army to a butchery such as that of Malplaquet. Of honour or the fine sentiments of mankind he knew nothing, and he turned without a shock from guiding Europe and winning great victories to heap up a matchless fortune by peculation and greed.'—Green, *Short History of the English People.*

18\. **je vous fais subir.** *Subir*, to undergo ; *faire subir à*, to inflict upon.

19\. **bien d'autres rêves,** very different dreams.

27\. **la grande dame,** the high-born lady. St. John was married to a daughter of Sir Henry Winchescomb. For change of meaning in adjectives according to their place, see § 189.

30\. **à moins que ce ne soit la mienne!** unless it is mine (that is, Mrs. St. John). For the syntax see § 163 *b*. Unsatisfactory relations existed between Mr. St. John and his wife. After her death he married Madame de Villette, a lady whom he had preferred to her during her lifetime.

33\. **il est quelqu'un :** *il est* for *il y a*, there is.

6\. 1. **le seul . . . que je puisse.** For subjunctive mood see § 156.

8\. **j'y touchais presque.** Notice the imperfect tense, and compare with the preterite *je me lançai* line 7 ; see §§ 141, 142.

un grand monsieur, a tall gentleman.

9\. **se retourne.** The narrative being one of past events, the preterite is expected. For the 'historical present' used here see § 137, *obs.* 2.

PAGE LINE

6\. 10. **à un écolier**, a mere schoolboy, a whipper-snapper. Bolingbroke calls him *le petit Masham*, p. 3, l. 7. In the Middle Ages even University students were called *écoliers*.

me donne sur le nez une chiquenaude, snaps (snapped) his fingers in my face.

12\. **pas possible!** impossible!

15\. **et si jamais je le rencontre . .**, and should I ever meet him . . . ; it is left to the mind to supply the principal clause, namely: I shall be avenged on him. This figure of speech is called 'reticence' in rhetorics. It is frequent in conversation.

18\. **une lettre d'audience**, a royal command to attend. Distinguish the French word *audience* from the English word 'audience.' An orator's audience is *auditoire*; to grant an interview is *donner audience à;* the sitting of a court of law is *l'audience du tribunal.*

vous jugez si, lit. you judge whether; but, to express the meaning of the phrase, say: you may imagine how.

20\. **de me rendre.** *Se rendre* is a very common substitute for *aller*. See p. 3, l. 6 for the use of *se trouver* instead of *être*.

21\. **j'étais près de**, I was about to. Compare with *j'étais sur le point d'arriver, j'allais arriver.* See § 111. Distinguish from *être prêt à*, to be ready to.

22\. **vis-à-vis de**, lit. face to face with. The old French noun *vis* is now replaced by *visage*.

23\. **où se tenaient**, in the sense of *se trouvaient, étaient. Se tenir debout*, to stand, *se tenir assis*, to be sitting, *se tenir penché, se tenir courbé*, etc., all expressing a posture.

de belles dames, grand ladies. That the ladies are beautiful is not implied, but *une belle femme*, a handsome woman. Similarly: *de beaux messieurs*, well-dressed men, *de beaux hommes*, fine-looking men.

26\. **pour comble de fatalité**, to make bad worse. *Comble*, from Latin *cumulum* (*cum(b)lum*), means the top, the highest point. *Les combles de la*

PAGE LINE

maison, the garrets. Figuratively: *le comble de l'avarice*, the height of avarice, etc.

6. 28. **l'homme à la chiquenaude**, the man who snapped his fingers in my face. *L'homme au chapeau de paille*, the man with the straw hat. *L'homme à la voix de stentor*, the man with a stentorian voice. The preposition *à* may be used to mark the distinctive feature of a person or a thing.

31. **hôtel**, a residence, then a regular town house or mansion, then a modern hostelry. Masham means his bachelor quarters, his rooms.

ayant manqué mon audience, having missed my chance of an audience. One of the numerous meanings of *manquer* is: to miss. *Manquer la cible*, to miss the target. But a difficulty arises here from the manner of Bolingbroke's reply; he says, l. 32, **et votre fortune**, the same verb *manquer* being understood. Say: And your chance of a start in life.

36. **j'y étais à peine depuis trois mois**, I *had* scarcely *been* there three months. For grammar see § 137, *obs.* 3.

que j'avais reçu, when I received. The conjunction *que* enters as a component into conjunctions of time: *lorsque, après que, au moment que*, etc. *Aussitôt que*, as soon as; *ne . . . pas plutôt . . . que*, no sooner . . . than; *à peine . . . que*, scarcely . . . when. *J'avais reçu* may not be rendered here by the pluperfect in English.

7. 1. **un brevet d'enseigne**, an ensign's commission.

2. **le régiment des gardes**, the Household Brigade, the Guards.

3. **soupçon**, generally suspicion, here clue; *un soupçon de* . . . the merest pinch, the slightest whiff of . . ., a '*soupçon*.'

7. **ce qui me paraît seulement.** The 'logical' place for *seulement* is after *ce* (the only thing which) or after *qui* (the thing which only).

10. **Ah! bah!** Bolingbroke feigns surprise, he feels none, being of the *nil admirari* school. No, really!

11. **craignant . . . que cela ne nuise.** For subjunctive

PAGE LINE

and *ne* after certain verbs and conjunctions, see § 186, *obs.* 3.

7. 13. **c'est là la seule idée**, lit. *that is there* the only notion, in English: Is *that* the only, etc.

14. **ait fait naître.** For subjunctive see § 156. *Naître*, to be born, *faire naître*, to call forth, to awaken, etc.

20. **c'est que**, 'because,' in answer to Masham's question.

23. **qui vous porte intérêt.** *Porter intérêt à*, to take an interest in; *porter envie à*, to envy, etc.

27. **fort respectable et fort sage.** The English word respectable hardly conveys the idea of respect. The French word *respectable* here is scarcely more reverential. Bolingbroke means that Queen Anne was a 'thoroughly estimable lady and quite a decently living person.' *Une femme sage* is a modest, quiet woman.

28. **qui s'ennuie royalement.** *S'ennuyer royalement* is a current French phrase to express *extreme* dulness of life. *S'amuser royalement*, on the contrary expresses the extreme of merriment. Having used the phrase, as it were, thoughtlessly, Bolingbroke becomes aware that, as applied to the Queen, it savours of disrespect, and he corrects himself by saying: *je veux dire* **autant que possible**, which is exactly the meaning *royalement* had conveyed to the spectator. The correction has the effect of calling attention to the tiresome nature of the decorous life of a virtuous Queen, and then comes the contrast in: *mais à sa cour, on s'amuse beaucoup.*

36. **au mérite personnel**, 'personal charm,' as distinct from professional merit.

8. 2. **après cela**, lit. after that. But there is here no temporal relation to express. The link is purely logical. Masham has just said that a feminine protection due to his personal charms would dishonour him. Bolingbroke, admitting this for the nonce, says *après cela, je peux me tromper*, well, well, I am not infallible.

4. **laissez venir.** *Venir*, to come, *laisser venir*, to wait, to bide (the event).

PAGE LINE

8\. 5. **laissez vous faire!** Understand *vous* as an indirect object, a dative case (*laissez faire à vous*). *Laissez vous faire* is the second person singular of the verb *se laisser faire* in the *imperative*. *Je me laisse faire* means literally I let be done to myself, in English: I make no objection. Say then: do not interfere! Remember the political axiom: *laisser faire et laisser aller*. For the use of *laisser* with infinitives, see § 168 *f*.

6\. **je ne dis pas**, lit. I do not say, which in this sentence is nonsense. The meaning will appear if you complete it as follows: *je ne dis pas qu'il faudrait vous laisser faire*. Say: it might be another matter, the case might be different.

8\. **un ennemi . . . au contraire.** Another stroke of Bolingbroke's humour, derived from his matrimonial experiences. As a philosophic writer he justified polygamy.

11\. **mais si vraiment!** To Bolingbroke's insinuation that it is not difficult to remain unmarried, Masham replies *mais si vraiment*, but it is! For affirmative *si*, see § 99.

13\. **j'y suis!** *Y être* has several idiomatic uses. *Madame y est-elle?* Is Mrs. * * * at home? *Ça y est!* The thing is done! *J'y suis!* I see! I understand! Of course!

14\. **tout à l'heure** means either just now, or immediately, as the case may be.

16\. **ni moi non plus**, neither do I, nor I either. See § 186.

23\. **maître Tomwood.** *Monsieur* would be honorific. Maître is professional. The term is nowadays reserved for barristers principally.

24\. **Ah, mon Dieu!** as a rule, expresses surprise. Bolingbroke is struck by a reminiscence. 'Bless me!'

29\. **parbleu**, a euphemism for *par Dieu*. 'I should think so! Rather!'

30\. **un abonné**, a customer. Nowadays, a subscriber to a newspaper, a railway season ticket-holder, etc. *Un abonnement* is a contract for the regular

PAGE LINE

supply of some commodity at a fixed and reduced price.

8. 34. **spirituelle**, witty. 'Spiritual' in theology only. Distinguish: *la philosophie spiritiste*, spiritualism, *la philosophie spiritualiste*, the philosophy which teaches the spiritual nature of the soul, opposed to materialism.

35. **Eh! mais**, see p. 3, l. 6.

à la manière dont, from your way of speaking.

36. **est-ce que vous en auriez été.** See note to p. 3, line 14. *Vous en auriez été* is in the conditional (instead of *vous en avez été*) to show how far an *affirmation* is from the speaker's mind. See §§ 145, 146, *obs.* 'Am I to suppose that you have been,' etc.

9. 1. **si je n'avais pas vu**, etc. There is no principal clause to this conditional clause. Understand: *si je n'avais pas vu que je perdais mon temps* (*et je n'ai pas de temps à perdre, maintenant surtout*), *je serais resté amoureux de cette jeune fille*, *mais*, *au lieu d'amour*, *je lui ai donné mon amitié.*

5. **la première fois**, the first time. Notice that French has one word to express time in the sense of duration and another to express time in the sense of occasion. See p. 3, l. 25; p. 4, l. 13.

non d'avoir, or *non* PAS *d'avoir*. Compare with *pas même*, not even; l. 10.

12. **qui n'a pas envie.** *Avoir envie de quelque chose*, to wish for, to covet, something. *Avoir envie de*, with the infinitive, to have a mind to, to be inclined to.

13. **il se porte.** Notice the idiom: *mon cousin se porte bien*, my cousin is in the best of health. *Mon cousin se porte malade*, my cousin is on the sick-list. *Les fourrures se portent peu cet hiver*, furs are little worn this winter.

15. **chercher pour Abigaïl.** *Chercher* is: to look for. *Chercher pour* shows therefore *chercher* as an intransitive verb. Say: to look for something for Abigail.

17. **près de**, with, to. *L'ambassadeur anglais auprès de* (*près de*, *près*) *Louis XIV.* The English ambassador at the court of Louis XIV. The Taylorian Teacher

PAGE LINE

of French at Oxford University is, in French: *le maître de conférences françaises près de l'université d'Oxford.*

9. 18. **qui ne soit**, such as *may* be; for subjunctive, see § 154 *b*.

22. **ennuyeuse à périr**, that is *ennuyeuse au point de faire périr sa lectrice.* Cp. *c'était à mourir de rire.*

26. **la rendait toute tremblante**, made her tremble all over, made her quake with fear. *Rendre* with an adjective is in English to make somebody (something) this or that: *rendre brillant*, to make shiny (to polish); *rendre malade*, to make ill (to sicken); *rendre fou*, to madden, etc. *Toute* has adverbial force: quite. Used as an adverb, *tout* takes *e* when followed by a *feminine* adjective beginning with a consonant: *elle était toute rouge, toute déconcertée;* but, before a vowel, *elle était tout étonnée, tout offensée.*

27. **l'espoir de vous y trouver.** To get at the sense supply *l'encouragera.*

28. **tenez . . . tenez**, second person of the imperative, but without any verbal force. *Tenir*, in the imperative singular, *tiens!* and in the imperative plural, *tenez!* may be, as here, a mere exclamation. 'Halloo, Mr. Guardsman, did I not say so? Here she is.'

Scene III

10. 2. **y trouver deux amis**, another exclamatory infinitive. See note to p. 2, l. 17. Translate as if there was: *il faut que vous soyez née sous une heureuse étoile, puisque, la première fois . . ., vous y trouvez deux amis.*

3. **en ce pays**, 'at Court.' See note to p. 3, l. 6, *en pays de connaissance.* The use of *pays* for the French Court, is quite common in writers of the seventeenth century.

4. **j'ai du bonheur**, I am in luck. French uses *bonheur* both for luck and happiness.

6. **vous voilà donc.** See note to p. 3, l. 3, and note to

PAGE LINE

p. 4, l. 36. Here *vous* is the direct object. 'So you have made up your mind.'

10. 11. **c'est que**, because. See note to p. 7, l. 20.

17. **les belles dames.** See note to p. 6, l. 23.

18. **il y en avait une fort aimable.** *Fort aimable* is here appositional. 'There was one, a very amiable lady.'

24. **dans son intérieur**, in her home. Abigail represents to herself the distinguished client as a wife too closely tethered by her husband.

26. **que vous êtes heureuse.** See note to p. 3, l. 1.

27. **si on peut dire cela!** A conditional clause in form, but an exclamation in fact. Understand: *si on peut dire cela de moi, quel doit être l'esclavage de cette dame?* If I, a shopgirl, may be called happy, what must be that lady's life?

30. **après la messe**, after church. Scribe, writing from French analogies for a French audience, naturally says: after mass.

de service, on duty. *De garde*, on guard.

31. **près de**, almost. For other meanings, see note to p. 9, l. 17, and note to p. 6, l. 21.

32. **eut la fantaisie de**, took a fancy to.

toute, see note to p. 9, l. 26.

35. **à l'hôtel**, see note to p. 6, l. 31.

11. 7. **c'est qu'elle ne revint pas.** Another idiomatic use of *c'est que*, as if there was: *le mal* (*le malheur*) *c'est qu'elle ne revint pas.* Compare the English colloquialism: she did not come back, *not she*, which, by a different trick, conveys exactly the same meaning.

10. **était bien mal dans ses affaires**, was doing very bad business. *Être mal avec quelqu'un*, to be on bad terms with some one.

16. **qui me va bien.** One of the many idiomatic uses of *aller*, lit. which to me goes well; say: which becomes (suits) me well.

à ce qu'on dit, so people say. For *à* see note to p. 8, l. 35.

PAGE LINE

11\. 18. **encore plus jolie.** The comparison is with Abigail herself, not with another woman. With that dress, she is *still* prettier than usual.

23\. **bien des affaires . . . l'avaient retenue,** etc. Indirect speech. Understand: *elle me dit que bien des affaires l'avaient retenue*, etc.

25\. **elle tenait à venir,** she was anxious to come. *Je tiens à vous voir, je tiens à le faire*, etc.

26\. **tout en parlant,** while she spoke.

29\. **et . . . et . . . et.** The analogy to this is found in Latin, but not in English.

12\. 10. **elle écrivit . . . deux mots,** she wrote 'two words,' that is a note. One says in that sense: *vous m'écrivez deux mots, vous m'enverrez un mot*, etc.

11\. **que j'ai là,** which I have 'there,' pointing to the place where she has the paper, and, by extension, which I have 'with me.'

15\. **rien qu'à sa bonté:** for *à* see note to p. 8, l. 35. *Rien que*, nothing more, nothing else than. A verb has to be understood: *à ne rien considérer que sa bonté, je l'aurais devinée.* Compare: *rien qu'à le voir on devine qu'il est malade*, to see him is enough to know that he is ill. *Devinée* is in the feminine because Bolingbroke has the Queen in his mind's eye.

19\. **vous connaîtriez,** the conditional, less affirmative and abrupt than *vous connaissez.*

31\. **prendre un parti,** to come to a decision. *Il a pris le parti de s'en aller*, he has made up his mind to go away. *Il en a pris son parti*, he has accepted the situation. *Le parti-pris*, prejudice. *Un homme de parti-pris*, a man whose mind is not open to conviction.

32\. **elle devait nécessairement,** she could not help. See note to p. 4, l. 5.

33\. **se laisser subjuguer.** *Subjuguer*, to subjugate, *se laisser subjuguer*, to yield, to give in.

34\. **à l'esprit ferme.** See note to p. 6, l. 28. *Esprit* means mind, or wit, or spirit, as the context may require.

35\. **au coup d'œil.** The metaphorical uses of *coup* are numerous. The sense is literal in *coup de pied*, a kick; *un coup de main* is, in war, a surprise attack,

PAGE LINE

but 'a helping hand' in civil life. *Un coup d'œil* is a glance, a look. Here the metaphor is taken from target or field shooting, say: eye.

13. 2. **qu'il n'est vaillant.** For *ne* see § 186, *obs.* 3 *b.*

13. **c'est la majorité qui règne.** English parliamentary government, in the modern sense of the word, dates only from the accession of the house of Hanover. Under William of Orange the throne had lost many of its prerogatives. Under Anne the Court recovered some of its old influence, and was the centre of political intrigues among Parliamentary leaders, generals, and cabinet ministers.

21. **faire la cour,** to pay one's attentions to, as a lover to the object of his love. Here: to curry favour with.

son frère. Anne's brother was only a half-brother, James Edward Stuart, son of Mary of Modena and James II. of England. She herself was the second daughter of Anne Hyde. In plays, as in romance, facts have to yield to the requirements of dramatic action, and to sentiment.

le dernier des Stuarts. The last of the Stuarts down to the reign of Queen Anne, but not the last known to history. James Edward fomented the Jacobite Revolt of 1715. His son, the second Pretender, personally headed that of 1745. The bill for the recall of the Stuarts is an invention of Scribe's.

28. **sans son aveu.** *Aveu* in feudal parlance meant allegiance. *Un homme sans aveu* is a man who does not enjoy the protection of an overlord. Here: authority.

33. **s'il en est ainsi.** *En,* in this idiom, refers to the foregoing. Lit. if it is so; *as to that.* See note to p. 2, l. 2.

14. 1. **sa parente.** *Parents,* in the plural, means parents, in the singular it means a blood relation, then a relation by marriage, lastly in both numbers, related in any way: *nous sommes tous parents en Adam.* The Abigail known to history is Abigail Hill (not Churchill).

3. **par mésalliance**; see note to p. 2, l. 25.

un cousin à elle; see note to p. 4, l. 20. A cousin

PAGE LINE

of hers. One says also: *un mien cousin, un tien cousin, un sien cousin*, but the phrase is colloquial only.

14. 11. **rien que**, nothing but; see note to p. 12, l. 15.

14. **du moins.** Distinguish *du moins*, at any rate, from *au moins*, at least, to say the least.

je puis, for *je peux*; see § 26.

15. **dussé-je**, even though I should. *Que je dusse, que tu dusses, qu'il dût* become, in inverted order, *dussé-je, dusses-tu, dût-il.* The French ear rebels against *dussE-je*, hence the tonic accent moves on by one syllable, and is marked by the orthographic sign: ´ Cp. *papier, papetier, papEterie*, pronounced *papèterie*. For syntax of *dussé-je*, see § 164, *obs.* 2.

26. **la journée**, the day's work. Observe the force of the suffix *-ée. Jour, journée; matin, matinée; soir, soirée*, etc. Further *poing*, a fist, a closed hand; *poignée*, a handful, a handle; *un vol, une volée*, etc.

15. 4. **gens à la mode**, society. *A la mode* means fashionable, and is used of things and of persons.

8. **le journal des modes.** The 'Court and Society Journal' of l. 4 is also a journal of fashions.

10. **vertugadins**, farthingales; these were hoops to spread the petticoat.

14. **un numéro . . . que**; see note to p. 3, l. 14. Understand *c'est* before *un numéro*.

17. **en seront indignées.** The Court and Queen will be indignant, but in different degrees. Bolingbroke hopes that the Queen may be amused and enlightened by his attacks on the Marlboroughs.

Scene IV

20. **la triple alliance**, a jocular allusion to the treaty concluded in 1668 at the Hague between England, Holland, and Sweden, having for its object the protection of the Spanish Netherlands, and the checking of the conquests of Louis XIV. Not to be confounded with other triple alliances subsequent to the reign of Queen Anne.

23. **si peu de chose**, of so little consequence; cp. *quelque chose*.

PAGE LINE

15\. 25. **les petites choses.** From the *peu de chose* of Abigail, Bolingbroke passes to his philosophy of trifling causes and great effects, no new doctrine in the philosophy of history.

Pascal (1623-1662) wrote in his *Pensées:* 'Qui voudra connaître à plein la vanité de l'homme, n'a qu'à considérer les causes et les effets de l'amour. La cause est un "je ne sais quoi" (Corneille); et les effets en sont effroyables. Ce "je ne sais quoi," si peu de chose qu'on ne peut le reconnaître, remue toute la terre, les princes, les armées, le monde entier. Si le nez de Cléopâtre eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé.'

The last sentence of this thought has become proverbial.

Voltaire is another great exponent of the same doctrine. But while Pascal argued from the vanity of man to the greatness and power of Providence, Voltaire started from the same premises to deny its existence.

31\. **ces grands hommes**; see § 36, *obs.* *Grands hommes* stands here for *héros.*

16\. 3. **château de Trianon.** The anecdotal history of the times of Louis XIV. relates that a certain window in the *Grand Trianon*, a palace in the Versailles park, aroused the displeasure of the monarch. Louvois, his war-minister, used various means to fix the attention of the king upon other topics. According to our play, Louvois thought the window to be free from fault, and having lost favour with his royal master on that account, endeavoured to regain it by a successful war.

10\. **un élégant**, a dandy.

16\. **la sarabande**, 'saraband'; an old Spanish dance, in vogue in the seventeenth century. Balzac (1594-1654) wrote: 'Telles gens doivent le commencement de leur fortune à une sarabande bien dansée.'

21\. **me laisser abattre.** *Abattre*, to knock down; *se laisser abattre*, to lose heart.

24\. **attendre et espérer** are used *intransitively* by Bolingbroke. In the next line, Abigail gives a direct object to these verbs.

PAGE LINE

16. 27. **qui renverse.** For the subjunctive mood used here see § 154.

32. **aller sur les brisées de,** a phrase borrowed from hunting. Lit. to follow big game by means of the broken twigs which mark its flight under wood. Here: to follow the example of, to imitate.

35. **c'est mon système.** Understand: *mon système de philosophie*, my theory of the world; cp. *le système de Copernic. C'est un homme à systèmes*, he is a man with cut and dried notions.

Scene V

17. 6. **est censée,** 'is supposed.' *Censé*, a past participle of an otherwise defective verb, means: reputed.

c'est là la duchesse; see note to p. 4, l. 7.

8. **pas autre chose.** For another example of *chose* as an indefinite noun (masculine gender, or rather neuter) see note to p. 15, l. 24. For *chose* as an ordinary noun (feminine gender) see note to p. 15, l. 25.

12. **des ferrets,** or *aiguillettes.* Tags or clasps inserted in the loops of a uniform coat to fasten it.

26. **chez la reine.** *Chez* means: in the house of, in the shop of, in the works of (a writer), etc. Here: in the private apartments of.

à l'instant, like *tout à l'heure*, indicates either the immediate future or the immediate past.

18. 1. **où je ne suis pour rien,** with which I have nothing to do. Bolingbroke means that he had no hand in sending *that* paper to the Queen. The Duchess starts from this disclaimer to say that the Court Journal ignores him, in the words *je le sais*, etc.

8. **surintendante de la maison.** The Duchess of Marlborough was 'mistress of the robes' till 1711.

12. **quelque bon mot,** a joke, a gibe. Good words would be: *de bonnes paroles. Le bon mot* would translate: the right word; *le mauvais mot*, the wrong word.

15. **du moins**; see note to p. 14, l. 14.

PAGE LINE

18\. 23. **qui se tient là**; see note to p. 6, l. 23.

27\. **elle n'est vraiment pas mal**, really, she is not bad-looking. *Votre cousin est vraiment très bien*, your cousin is really very good-looking.

cette petite, this child. The Duchess puts on patronising airs.

32\. **me laissant maîtresse.** As elsewhere, the syntax is that of an *unbroken* sentence, though the speaker has changed.

19\. 2. **titres** is used here in the sense of 'qualifications.' Later on it will be clear that distinguished birth is the qualification in view.

9\. **tenir à**, to be connected with, to be related to; cp. *que vous tiendrez à* (p. 18, l. 12), which you may be desirous of. Also *qui me tient au cœur*, which I have at heart (p. 14, l. 27).

14\. **aussi**, not 'also' but 'that's why.'

qui craint, not so much 'who fears' as 'because she fears.'

17\. **mais enfin**, with the same meaning as *après tout*, used logically: nevertheless, when all is said.

22\. **passé de mode**, gone out of fashion, stale; a retort to the Duchess's sneer, p. 18, l. 2.

23\. **de quoi**, connect with *il y aurait*, lit. there would be [something] wherewith to . . ., the means of . . .

24\. **auprès de**, see note to p. 9, l. 17.

25\. **aurait beau jeu . . . à.** *Un beau jeu* is a game in which the cards of the player are good, a good hand; say: might take the trick.

28\. **pour que je veuille**, for subjunctive see § 157 *a*.

29\. **la lui faire perdre.** Replacing the pronouns by the nouns, we have *faire votre jeune parente perdre votre amitié.* But notice that *lui* is an indirect object which points to *faire perdre votre amitié* À *votre jeune parente*, which is *the* correct phrase. See § 132 *e* and cp. p. 18, l. 12, *me faire connaître.*

à la condition qu'elle sera. For the indicative, see § 149 *a*.

34\. **je ne vous la ferai point attendre.** For case of *vous*

PAGE LINE

see above, l. 29 (the Duchess says to herself *je ne ferai pas attendre à Bolingbroke ma réponse*).

19. 36. **qu'elle soit ou non**, whether she is my relation or not.

20. 6. **vous m'y aurez forcée**, lit. you will have compelled me to it, which gives no satisfactory sense. The author construes *si j'y ai recours aujourd'hui* as a future, hence the future anterior in the main clause. Say: it will be because you compel me.

7. **publiciste.** The translation of this word into English presents some difficulty. To say 'publicist' is no translation; *un publiciste* is one versed in State law, and by extension a political writer, an authority on economics, etc.

13. **un sixième payé comptant**, for a sixth part paid down, something like 166,000 francs, about £6,600.

17. **d'emporter la contrainte par corps.** The phrase is legal; cp. *décréter quelqu'un de saisie de corps.* For *emporter* see note to p. 5, l. 5. *Emporter une position*, to take a position by storm; *la nature des témoignages* EMPORTE *la condamnation de l'accusé, ou le fait absoudre*, the nature of the evidence *carries with it*, etc.; *sa conduite* COMPORTE *les doutes les plus graves sur son honnêteté*, his conduct admits of, etc. Under the Habeas Corpus Act no man could be held in prison save on conviction of crime or for debt. Say: summary imprisonment.

27. **quelque pénible que soit.** For subjunctive, see § 164.

28. **mieux que moi encore.** Connect *mieux* and *encore*, still better than myself.

Scene VI

21. 2. **vrai Dieu!** for *par le vrai Dieu.*

de bonne guerre, a Roland for an Oliver. *Une bonne guerre*, in the sense of this passage, is a war waged by fair and even means.

9. **il faut alors.** *Alors* is here a logical conjunction: *since* she has paid my debts, she must hate me with a hatred . . .

PAGE LINE

21\. 11. **allons, Abigaïl, du cœur!** Like *tiens* (see note to p. 9, l. 28) *allons* used as an interjection has lost its literal meaning. *Du cœur,* understand *aie du cœur!* take heart! courage!

12\. **il y va de.** The *il* is impersonal, and the phrase idiomatic. *Y aller de* belongs to the gaming phraseology. *J'y vais de vingt francs,* I stake twenty francs; *il y va de la vie,* life is at stake.

17\. **l'heure de la chambre.** Parliament met in the forenoon.

y manquer. *Manquer le train,* to miss the train; *manquer à un rendez-vous,* to fail to keep an appointment.

19\. **je m'entends en,** I am an adept at, I am an authority on.

Scene VII

22\. 16. **du monde,** people.

22\. **dès demain.** *Dès* from Latin *de* and *ex* means *à partir de, à compter de; il y sera dès midi,* he will be there by noon.

27\. **mais c'est égal,** but what matters?

ACT II

Scene I

25\. 1. **la duchesse y sera.** *Y être* is here used absolutely and idiomatically: the Duchess will be 'in her place of business'; *Monsieur Brun y est-il?* is Mr. Brown at home, or in his office, in his shop, as the case may be. Say: the Duchess will be back.

7\. **et qu'à leur tour.** *Que* instead of repeating *quand*; see § 163 *b*, *obs.* 2.

26\. 1. **eussent adouci,** or *auraient adouci.* The conditional clause *si la duchesse y avait consenti* is understood.

3\. **sans famille,** the opposite of 'well connected'; 'without connections.'

7\. **que Votre Majesté en profite.** Understand before *que, je désire* or *je souhaite.*

PAGE LINE

26\. 17. **c'est à n'y pas tenir.** Understand *c'est au point de n'y*, etc. *Y tenir* is idiomatic here in the sense of to hold out (to stand *it*).

20\. **quoi qu'il puisse.** Distinguish *quoi que* and *quoique*; the first is translated by whatever, the second by although.

28\. **et d'abord la duchesse.** Understand *et d'abord la duchesse verra, la duchesse sera la première à voir.*

29\. **commencent depuis longtemps** reads like a contradiction in terms; say: began long ago. The statement is historically true, though Scribe aims only at dramatic truth. Sarah Jennings, Duchess of Marlborough, began to lose favour with the Queen some years before Bolingbroke's return to office in the autumn of 1710.

Scene II

27\. 14. **du bruit,** a euphemism for *des désordres dans la rue*, a disturbance of the peace.

31\. **ne m'en veuillez pas,** do not take it ill from me. *Je vous veux du bien, je vous veux du mal,* I wish you well, I wish you ill.

28\. 1. **Votre Majesté aura reçu.** Cp. p. 27, l. 6, *Sa Majesté aurait eu*, etc. The future past and conditional past imply in such cases that a suggestion, or a supposition, is being made. The explanation of what has taken place is not *affirmed*, it is only offered as probable.

10\. **me concernait . . . moi!** The *moi* is, like *me*, a direct object of the verb, and emphatically repeats the *me*.

25\. **l'emportent,** should win the day, not *do* win the day. The verb is in the subjunctive.

28\. **le bill, etc.** Such a bill would have upset the Act of Settlement of 1701, passed in consequence of the death of the young Duke of Gloucester, only living child of the Princess Anne. The Act of Settlement settled the succession to the Crown on the Electress Sophia of Hanover and her heirs, to the exclusion of all the descendants of Charles I. It passed the Commons by a majority of one only, which renders

PAGE LINE

Scribe's invention of a counter bill for the reinstatement of the Stuarts quite plausible.

29. 1. **pour eux, enfin.** For *enfin* here say neither at last nor lastly. Say: and, to speak plainly, it is to favour them, etc.

3. **encore une scène,** another scene. *Garçon, encore une côtelette!* Waiter, another chop! etc.

4. **en voilà pour,** etc. what a day I shall have!

26. **à mes créatures,** to my hangers-on, my minions. *Gens à ma dévotion,* in the next line, has much the same meaning.

30. 1. **à la bonne heure!** The Queen wishes to congratulate the Duchess on acknowledging, and doing something for, a relative. 'That is right!'

2. **et puis d'ailleurs.** *Puis,* after *et,* is a favourite expletive in conversation: and then besides.

l'intérêt que . . . porter, the goodwill which . . . to show.

6. **avait eu l'air,** had borne a semblance of, seemed.

22. **crient à l'injustice,** lit. shout injustice! injustice! Cp. *au feu!* Fire! fire! *Au voleur!* Thief, stop thief! Say: raise a hue-and-cry.

23. **c'est le maréchal.** Before a French audience, *le maréchal* may well represent Marlborough.

ça le regarde (*ça* for *cela*). Used idiomatically *regarder quelqu'un* means: to be somebody's business. See p. 25, l. 1.

24. **ce n'est plus . . .,** this is no longer, this is no more would not give the sense. Say: this is not like . . .

dans votre maison. *La maison du roi, de la reine,* the Royal Household. *La maison militaire du prince de Galles,* etc.

31. 1. **que voulez-vous!** Idiomatic: what would you have!

5. **le caractère,** the nature, the temper, good or bad.

8. **elle a pensé.** *Elle* refers to *affaire.* The idiomatic use of *penser* in the sense of: to be on the point of, is not now frequent.

Scene III

PAGE LINE

32. 1. **des raisons majeures**, circumstances over which I have no control, imperative reasons.

17. **remonte le théâtre.** *Remonte* because the stage slopes from front to back, upwards. Say: retires.

Scene IV

33. 1. **dans les jardins de St.-James.** A duel was then a venial offence. The drawing of the sword in the grounds of the Royal Palace was a more serious matter.

4. **c'en est fait de ses jours**, his days are numbered. *Jours*, poetic, for: life.

Scene V

34. 1. **à lui** (understand *étaient*) **tous les biens** (understand *de Bolingbroke*). His were the Bolingbroke estates. Here again dramatic action gets the better of history. St. John did not inherit any peerage, but was *raised* to the peerage, as a viscount.

10. **demander justice**, because St. John's relative had met with a foul death, which the heir to the estate must avenge.

19. **à coup sûr.** When there is no chance of missing the mark, a shot, or a blow is said to be fired, or delivered *à coup sûr*. 'And never, I may safely say.'

il n'aura fait. It has already been pointed out that the future past may express probability. Here the syntax is more complex still. On the one hand Richard Bolingbroke's death *will* create a sensation; on the other hand, in his lifetime he *created* none.

Scene VI

dames d'honneur, ladies in waiting, maids of honour.

35. 23. **qu'elle doit s'en prendre.** *S'en prendre à* is literally to lay hands on, to tackle; then to lay the blame on, to accuse.

PAGE LINE

35\. 29. **authentiques**, a word of Greek origin. In law, *un document authentique* is an authoritative document which is in proper form and may not be challenged.

36\. 3. **ce sont les . . . paroles.** The Duchess is not strictly logical, as no words of Richard Bolingbroke's have been quoted. She means: such is the effect of the last words of . . .

4\. **le peu de personnes qui étaient.** See § 183 *e*, *obs.*

7\. **je ne doute point de**, I do not throw suspicion on, I do not call in question. *Se douter de*, to have an idea of.

12\. **se fait-il.** *Se faire*, idiomatic, with the sense of *arriver*, to happen.

14\. **c'est fait de nous**, an idiom, see note to p. 33, l. 4. 'We are undone.'

17\. **la haute main.** The origin of the expression is to be found in horsemanship. *Franchir un obstacle haut la main*, to lift one's horse over an obstacle. *Avoir la haute main*, to be the master spirit.

34\. **quand on a vu**, for *quand nous avons vu*, but with a widening of the sense. Translate: always, like all who have seen, etc.; or: yes, as one always is when he has seen, etc.

35\. **s'en faire entendre.** We have seen *s'entendre à* (*en*), to be an adept at; *s'entendre avec quelqu'un*, to concert measures with somebody; *faire entendre*, to explain, from *entendre*, to understand. Here, from *entendre*, to hear, comes *faire entendre*, to utter, and *se faire entendre de*, to obtain a hearing from.

Scene VII

37\. 19. **j'y suis**, another idiomatic use of *y être*, lit. I am at it, at the point. Say: I understand, I see it all.

24\. **de l'arrêter.** Abigail thinks of Masham.

38\. 1. **allons donc!** See note to p. 21, l. 11. Say: what an idea! How absurd!

5\. **et plutôt morbleu!** Another example of the figure

PAGE LINE

of speech called a reticence. Understand : *et plutôt que de l'arrêter, je déchirerais l'ordonnance.*

38. 11. rien . . . que. *Ne . . . rien que*, nothing but.

16. met à l'abri. Read : *qui met à l'abri de tout reproche*, *de* meaning here : from.

ma responsabilité de cousin. *De* is here equivalent to English *as* (as a). Cp. *mon devoir de magistrat*, etc.

Scene VIII

24. qui vous ramène ? *Qui* does not mean 'who' in this sentence, it means 'what.' But this *qui*, a neuter interrogative pronoun in the nominative case, is almost altogether obsolete, and replaced by *qu'est-ce qui*, a periphrase. See p. 55, l. 10, etc.

27. que j'ai entendu, *que* with the force of *quand* (which it would be a mistake to use). Cp. l. 20, *depuis hier qu'il nous a quittés.*

31. et en tuer, etc., is the subject of a verb which remains unexpressed, and has to be gathered from *vous comprenez.* To kill another man would have burdened my conscience, thinks Masham.

39. 7. c'est à confondre. See note to p. 9, l. 23. It is astounding.

13. un repas de corps, a mess dinner.

40. 1. moi d'abord. *D'abord* is expletive, and simply emphasises *moi.* I, for one, shall, etc.

4. on n'a encore. *On*, in Abigail's mind, is a collective term. The rest of the world.

9. tant pis ! lit., so much the worse. Say : I am sorry !

10. de plus, what's more.

16. remettre, to hand in, to leave.

Scene IX

28. d'ici là, it is no unusual thing for adverbs of place to refer to time. From now till then.

41. 7. Arthur ! Masham's real Christian name was Samuel, but some names are objectionable on the stage, and

PAGE LINE

others desirable. To a French ear in Scribe's time, Arthur would sound romantic.

41. 7. **si rangé**, so steady. *Se ranger*, for a young man, is to turn over a new leaf and settle down.

33. **il est si flatteur.** *Il* is impersonal. It is so flattering, gratifying.

42. 4. **et lui prenant**, and taking *from* her. *Prendre à, ôter à, enlever à*, etc., to take from.

SCENE X

rêveuse, lost in thought.

21. **la reconnaissance**, gratitude.

24. **deux cent mille livres**, a round number, see note to p. 20, l. 13.

29. **trois cents pour cent**, another rough-and-ready reckoning.

43. 11. **cette leçon vaut bien, etc.** See La Fontaine's fable: *Le Corbeau et le Renard*, where the line runs:

Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute!

In *détours du palais*, p. 36, l. 12, there is an allusion to Racine's line:

Nourri dans le sérail, j'en connais les détours (*Bajazet*).

22. **à quoi** (*serait-ce*) **bon?** What would be the use?

44. 4. **là**, lit. 'there,' but here a colloquialism, and diverted from its original sense, like *mais* in line 1. 'Come, my lord, really, am I to suppose,' etc.

6. **je le voudrais.** Notice the force of the conditional in *est-ce que vous aimeriez* (see note to p. 28, l. 1); in *quand ce serait* (see § 164, *obs.* 1); and here: I wish you did.

33. **à nous deux**, between us. *Nous porterons la table à nous quatre*, between the four of us, we shall carry the table, etc.

45. 9. **les lauriers . . . de la foudre**, that the fire of heaven could not strike a laurel-crowned head. The discovery of the Duchess' frailty would be as a thunderbolt to Marlborough, according to Bolingbroke. The metaphor is inflated, and the alleged fact unhistorical.

PAGE LINE

45. 15. à qui elles appartiennent, for *à celui à qui* (*à l'homme à qui*) *elles appartiennent.*

28. je vous trouve, I think you charming. *Je trouve le vin bon,* I like the wine, etc.

46. 7. du vieux William. The French for William is *Guillaume.* Old William had carried the letter and box to Masham's *modeste hôtel,* and the Duchess jumps to the conclusion that Bolingbroke intercepted the message.

ACT III

Scene I

tapisserie, embroidery.

48. 1. revenir de, lit. to come back from. *Revenir de son évanouissement,* to come to (after a swoon). *Revenir de son bonheur,* to recover from the shock caused by a sudden stroke of fortune. 'I am still dazed by my good fortune.'

5. ce n'est pas sans peine. *Est* is in the present tense, but here, as elsewhere, the tense is accounted for by the elliptical nature of colloquial style. Understand : *ce n'est pas sans peine que nous avons réussi.* Say : it *was* not without trouble that we managed it.

7. vois-tu bien, let me tell you, a colloquialism like English : you see, you know, etc.

ma fille, my good girl. Friendly and patronising.

11. caractère, strength of character.

12. en reine, as a queen. *S'habiller en paillasse,* to dress as a clown, etc.

25. un tabouret, a stool. For *tambouret,* diminutive of *tambour,* a drum.

27. avec un geste d'ennui, lit. with a gesture (expressive) of boredness. Say : looking bored, deprecatingly. See note to p. 38, l. 16.

49. 1. je pense tout haut. *Parler haut,* to speak loud ; *penser haut,* to think aloud. The adverb *tout* must not be translated here, *tout haut* being equivalent to : aloud.

PAGE LINE

49\. 3. **le livre à la main**, *with* the book in her hand. *Le chapeau sur la tête*, with his hat on his head, etc. Notice that *toujours* means here: still.

5\. **lui prenant des mains.** Cp. with English: taking out of *her* hands, and see note to p. 42, l. 4.

8\. **rien au cœur.** We must forget, with Scribe, that Anne, born in 1665, was forty-six in 1711, a widow and had been the mother of seventeen children. But to say, with some critics, that Scribe did not know this, is to argue one's self a pedant.

15\. **et que je ne** (l. 15) . . . **que** (l. 16) . . . **que**, and whom . . . but . . . which.

20\. **je t'ai vue pleurer.** *Te* is the direct object to *j'ai vu*, hence *vue*, I saw you weep. *Je t'ai vu pleurer*, with *te* governed by *pleurer*, would mean: I saw (somebody) bewailing you. See § 183 *a*.

50\. 4. **à les en croire**, if I were to listen to them.

19\. **à la bonne heure!** Encouragingly: that's right!

25\. **que je compose.** One should not think here of a *written* story. The metaphor is sustained in the following lines.

30\. **je ne dis pas.** Not so strong as: *je ne dis pas non.* 'Perhaps,' 'maybe.'

51\. 13. **que c'est mal!** How wrong!

25\. **au cercle de la cour.** This name was given in France to the assembly of princesses and duchesses who sit *round* the Queen.

52\. 3. **c'est l'amitié.** These words refer to the Duchess.

10\. **vous le voudrez.** The Queen shows her indecision by answering in the conditional: *je le voudrais.*

Scene II

28\. **avec humeur**, showing temper.

53\. 6. **nous en étions convenues**, as you and I had agreed. Compare: *il* EST *convenu de sa faute*, he has confessed his wrong-doing; *il* EST *convenu de nous accompagner*, he has agreed to accompany us; *ce projet ne nous* A *pas convenu*, this plan did not suit us.

PAGE LINE

53. 8. **ses passeports.** According to international *etiquette*, an envoy who has received his passports from a foreign government understands that the diplomatic mission on which he was sent has failed.

20. **donne gain de cause,** a legal phrase. *Une cause* is a case, hence *gagner sa cause,* to win one's case.

31. **pour le marquis,** for the use of, for perusal by, etc.

54. 3. **nous voilà bien !** A colloquialism, used here ironically : we *are* in a fix !

Scene III

21. **notre salut à tous,** the safety of all (three).

Scene IV

55. 10. **qui vous rend plus hardi ?** For *qui* see note to p. 38, l. 24.

56. 8. **c'est une aventure.** Translate here by romance. The Queen has in view *les secrets* owned to by Masham, p. 55, l. 27. *Des plus intéressantes*, a favourite form of the superlative.

Scene V

12. **ah ! c'est toi.** The Queen uses *vous* with the Duchess, *tu* with Abigail, showing at once the ease and *abandon* of her friendship for the latter.

14. After **sur-le-champ** understand *que vous me parlerez.*

19. **que me veut-on ?** Idiomatic. *Que me voulez-vous ?* What business have you with me ? What brings you ?

57. 1. **toujours.** We have seen *toujours* in the sense of *encore* : *il est toujours là.* Here it means nevertheless, all the same.

ne fût-ce que, were it only in order to, even though it were. See note to p. 14, l. 15.

10. **vous n'y pourrez rien.** *Y pouvoir quelque chose,* to avail something.

Scene VI

PAGE LINE

a été, for *est allée*, quite usual in conversational style.

57. 16. **en**, namely *du plaisir*.

58. 26. **l'Empereur.** The Emperor at that time was Charles VI., brother of Joseph I., whom he succeeded in 1711. In the preceding line *l'Autriche* stands for the House of Austria, the Hapsburg dynasty, in which the Imperial dignity perpetuated itself. The House of Austria was competing with the French House of Bourbon for the Spanish crown.

30. **Bouchain.** This place, on the Scheldt, in what is now the French *département du Nord*, was taken by Marlborough in 1711, and Austria derived the benefit.

34. **Malplaquet,** in the *département du Nord.* The Austrians under Eugene and the English under Marlborough beat the French under Villars in 1709. 'The terrible slaughter which bears the name of the battle of Malplaquet showed a new temper in the French soldiery. Starving as they were, they flung away their rations in their eagerness for the fight and fell back at its close in serried masses that no effort of Marlborough could break. They had lost twelve thousand men, and they had inflicted on the allies a loss of double that number. "A deluge of blood" such as that of Malplaquet increased the growing weariness of the war, and the rejection of the French offers was unjustly attributed to a desire on the part of Marlborough of lengthening out a contest which brought him profit and power.'—Green's *Short History of the English People.* These comments apply to the period of 1708-1709.

59. 2. **madame de Maintenon**: *Françoise d'Aubigné, marquise de Maintenon* (1635-1719), the widow of the poet Scarron, gradually gained a great influence over Louis XIV. who married her secretly after the death of the queen (1683). She was an able and distinguished woman. Her letters have made her famous in literature, and the school she founded at St. Cyr has given her a place in the history of education.

4. **un duc de Villeroi,** 'such a man as the *duc de*

PAGE LINE

Villeroi.' Villeroi, a French marshal, and a favourite in the court circles of Louis XIV., was no match for Marlborough and Eugene.

59. 6. **Vendôme** was successful in the battle of Villa Viciosa (1710), which, along with the victory of Marshal Berwick at Almanza (1707), established Philip of Bourbon as king of Spain.

Catinat commanded on the Rhine and in Italy, and twice defeated the Duke of Savoy.

8. **tient tête à,** holds in check.

25. **une partie de nos subsides.** Swift wrote bitterly: 'six millions of supplies and almost fifty millions of debt! The High Allies have been the ruin of us!' As for Marlborough, he was charged with peculation and condemned as guilty by the House of Commons (1712).

60. 7. **tout autre,** any other.

10. **si l'on m'abuse.** *Abuser quelqu'un,* to take advantage of somebody.

11. **met en avant,** lit. *mettre en avant* means: to place in front, here: to plead.

16. **du côté de** expresses a movement away from, or a movement towards, or vicinity. *Il va du côté de Paris, il vient du côté de Paris, il demeure du côté de Paris.*

20. **à quoi tenez-vous?** *Tenir à un fil,* to hang by a thread.

61. 16. **sa gloire,** *sa* refers to the Duchess.

20. **ses amours:** the plural belongs to the poetic style of the old school, as one says: the loves of Cupid and Psyche.

Scene VII

62. 31. **Hochstett** is Blenheim, or rather these two villages witnessed one and the same battle. Höchstädt lies on the Danube, in the Bavarian district of Schwaben.

36. **au juste,** accurately, exactly.

63. 10. **sur le bord du théâtre,** on to the front of the stage.

13. **tantôt,** a while ago.

21. **la partie,** the game, the match.

ACT IV

Scene I

PAGE LINE

65. 5. **allons donc!** what rubbish!

10. **employer les grands moyens.** There are *grands moyens* and *petits moyens.* The latter are gentle or petty; the former are strong and effective.

15. **tout en signant.** *En signant,* while signing; *tout en signant,* though she *did* sign.

16. **tient à,** perseveres in.

66. 7. **cela ne fait qu'augmenter.** *Cela* stands for *la faveur. Ne fait qu'augmenter,* idiomatic for *augmente toujours* (*sans cesse*). Say: keeps growing. *Il ne fait qu'étudier,* he is always at his books.

Scene II

11. **de confiance.** The opposite of *pour de bonnes raisons.* Masham has no reason for mistrusting the Duchess, but he will do so, *on trust,* because he must believe that Abigail has good reasons for warning him. Say: without question.

67. 10. **je n'en reviens pas.** See note to p. 48, l. 1. I cannot believe my senses.

24. **du reste,** withal.

68. 1. **vivement,** irrepressibly, impetuously.

19. **le temps que,** that is, *pour le temps nécessaire afin que,* etc.

Scene III

69. 3. **qui vous amène,** for *qui* see note to p. 38, l. 24.

17. **se reprend, se contient,** collects herself, checks herself.

Scene IV

19. **y pensez-vous?** A literal translation would leave the meaning unexpressed. 'Are you in your right mind?'

21. **monsieur,** formal and distant; 'and *you,* sir.'

qui vous a donné, see above, l. 3.

PAGE LINE

69. 22. **vous qui me l'aviez représentée**: we have seen several examples of this form of expression, which shows surprise, or dismay, or even reproach, as here, and on p. 70, l. 31.

26. **eh bien!** well then!

27. **ses bontés**, her kindness; *que de bontés!* how kind!

70. 24. **malheureux!** you wretch!

32. **est bien**, pleases me.

71. 10. **et alors**, in that case.

22. **quelque . . que**, with subjunctive, 'however.'

72. 9. **ce beau monde**, these fine folk.

14. **à peu près cela**, almost that, something of the kind.

Scene V

23. **plus qu'autrefois.** Understand: *je t'aime plus qu'autrefois.*

Scene VI

73. 2. **car vous le serez.** For *le* see § 69; *la* would have done here just as well, but for the future *serez.*

5. **se passer de**, to dispense with.

18. **la plus à craindre.** *À craindre* has the force of an adjective; the meaning is passive—the one most to be feared. Explain *la* by completing the sentence, as it is in Abigail's mind: *la duchesse n'est pas la plus à craindre des deux* (the other formidable obstacle being a woman also).

22. **traitez donc**, much good it is, to discuss, etc.

26. **aller toute seule**, get along quite well alone.

29. **c'est que.** Understand: *si je vous oublie, c'est que*, etc.

30. **par elle**, for *par elle-même.*

74. 3. **au mieux.** We have seen *être bien avec quelqu'un.* This is the same idiom in the superlative; 'to be on the best of terms with,' etc.

9. **d'ici à vingt-quatre heures**, within twenty-four hours (from now).

10. **et.** A translation by 'and' would miss the meaning; 'of course, you pointed out to her,' etc.

PAGE LINE

74\. 11. **s'éloignant.** Translate as if there was *que comme le marquis s'éloignait* (*devait s'éloigner*) *demain*, etc.

16\. **d'un air distrait,** looking absent.

18\. **c'est juste,** quite right, no doubt.

75\. 4. **qu'un grand royaume.** Understand: *supposons qu'un grand royaume.*

8\. **les deux hautes puissances.** *Hautes* is an honorific epithet.

13\. **le cercle de la reine.** Say: after the Queen's evening reception.

35\. **un verre d'eau.** Voltaire, who enjoyed the personal acquaintance of Bolingbroke, relates this incident as follows: 'Quelques paires de gants d'une façon singulière que la duchesse refusa à la reine, une jatte d'eau qu'elle laissa tomber en sa présence par une méprise affectée sur la robe de Mrs. Masham changèrent la face de l'Europe.' See note to p. 15, l. 25.

76\. 3. **que trop.** Understand: *ce n'est que trop facile à comprendre.*

6\. **me perdre,** lose my situation. Cp. with *quand je devrais me perdre*, p. 97, l. 10, where the meaning is stronger.

Scene VII

77\. 1. **la voix du sang.** Remember: 'blood is thicker than water.'

2\. **vous voilà à merveille.** Understand: *je vous vois là à merveille. A merveille*, like *au mieux*, p. 74, l. 3.

5\. **nous aimer.** Understand: *nous aimer l'un l'autre.*

17\. **esprit,** perspicacity.

78\. 13. **au prix coûtant,** on his own terms.

36\. **à l'emporter.** *Le* before *disputer* refers to Masham. For *le* here, see § 69 (3).

79\. 10. **de forme,** etc. See note to p. 38, l. 16. Say: a purely formal and complimentary invitation.

Scene VIII

PAGE LINE

80. 8. **à merveille!** capital! or here simply: very well, very good.

9. **je ne le vois pas** explains *cherchant des yeux*, looking round for Masham.

10. **le tri de la reine!** The game of *tri*, in which three players took part, was a kind of ombre. The word is of the same origin as English 'trey,' a three at cards.

81. 1. **de bonne part**, on good authority.

24. **je reçois à l'instant**, equivalent to: *je viens de recevoir.*

27. **cela va donc bien?** things going well?

34. **d'un allié.** The ally is the glass of water (which probably was a cup).

82. 23. **il fallait choisir**, you ought to have chosen, you should have chosen.

34. **vous faites trop bien les choses**, you are overdoing the thing.

83. 1. **faisant la partie**, lit. doing the game, that is: playing with. Say: the partner.

5. **savoir gré de**, idiomatic, to be grateful for.

19. **verre d'eau.** Remember the French proverb: *c'est une tempête dans un verre d'eau*, which, in a sense, the whole play illustrates.

84. 20. **d'une maladresse.** Understand: *d'une maladresse inconcevable.*

85. 17. **il serait vrai.** Understand: *il serait vrai que vous êtes le coupable?*

ACT V

This Act is laid in the Queen's *boudoir.* There are two doors at the back. To the left, a window looking out on a balcony. To the right, the door of an ante-room leading to the private apartments of the Queen. Opposite, a table and couch.

Scene I

PAGE LINE
87. 15. **elle m'a trompé**, she has disappointed me.

Scene II

88. 26. **lord Devonshire et Walpole.** The former was a Whig. The latter, a young Whig in Anne's reign, First Lord of the Treasury during the Whig ascendancy under the first Georges, was the first of the 'great commoners,' whose political leaderships characterise the Hanoverian period down to the present day.

89. 8. **je m'y connais.** *S'y connaître*, to be a *connoisseur*, an authority.

90. 25. **veillez à**, watch for.

27. **le protège.** Abigail thinks of Masham. See note, p. 15, l. 21.

Scene III

91. 1. **trait**, act. Similarly: *un trait d'héroïsme, un trait de génie.*

2. **à elle**, of her, in her.

4. Understand: *L'oublier, dites-vous! Je voudrais l'oublier, mais trouvez-moi le moyen de l'oublier! Dites-vous* is an inversion, not an interrogation; see § 121 *b*.

8. **aussi**, here say: really.

10. **vous réconcilie.** Understand: *et l'on vous réconcilie l'une avec l'autre.*

16. **mais**, still.

24. **c'est donc cela!** So that's the cause!

25. **seulement pas**, or *même pas*. She does not so much as think of him.

au contraire. Add: *elle pense à un autre.*

26. **vous croyez?** are you sure?

92. 22. **ils s'entendaient.** Understand: *ils s'entendaient entre eux.*

PAGE LINE

92. 23. **d'intelligence**, secretly agreed. Compare the English phrase : the Intelligence Department.

28. **ses entrées**. In French court phraseology there were *les petites entrées* and *les grandes entrées.* The privilege of entering at certain hours the chamber of the king was much sought after by office-bearers and noblemen.

Scene IV

93. 23. **qu'elle ait dès demain**. Notice the subjunctive, in which an *order* is implied. *Dès demain*, not later than to-morrow.

Scene V

94. 8. **abuser de**, to misuse, to take undue advantage of.

95. 26. **ne fût-ce que**, even though it were only in order to.

96. 7. **entr'ouvre la porte**, peeps in through the door.

11. **silence !** hush !

13. **le cabinet**, the side-room, the ante-room.

Scene VI

20. **petite !** girl !

97. 4. **d'aujourd'hui**, or *dès aujourd'hui*, from this day.

8. **qui l'a entendu**. Do not confuse with *qui l'a entendue*.

14. **d'importantes nouvelles**. The Duchess has been 'eavesdropping' (see end of Scene V.).

24. **à coup sûr**. Understand : *à coup sûr, il n'y avait pas de mal.* 'Of course there was none' ; see note to p. 34, l. 19.

27. **on m'abusait**, I was deceived ; see note to p. 60, l. 10.

32. **vous ne l'avez pas vu**. Abigail thinks of Masham.

98. 8. **le savait**, knew of his presence.

Scene VII

PAGE LINE

99. 5. **comme en voilà!** How many there are! What a lot!

19. **en feriez-vous autant?** *En* is an idiomatic expletive, and must not be translated here.

100. 32. **la duchesse.** The Duchess has still the key of the private apartments.

Scene VIII

101. 10. **d'importantes nouvelles.** The news from the seat of war is only a pretext for this late intrusion.

17. **à Denain.** *Denain* lies in the French *département du Nord.* In July 1712 (the actual date is of small consequence to Scribe, who uses the historical fact with a dramatist's licence) Marshal Villars defeated Lord Albemarle at Denain, after the recall of Marlborough from his command. Prince Eugene was compelled thereby to quit his 'lines,' and to give up the siege of Landrecy.

22. **les cris furieux de ce peuple.** 'The secret negotiations which had for some time been conducted between the French and English ministers without Marlborough's knowledge (1711) marched rapidly to a close. The support of the Commons and the Queen, and *the general hatred of the war among the people*, enabled Harley and St. John to ride down all resistance.'

102. 18. **j'ai à vous dire.** Bolingbroke is about to explain that Masham conveyed State-papers to the Queen, when the Duchess gives him another opening.

29. **un instant,** stand back for a moment.

103. 1. **fallait-il,** could I.

5. **leur,** them; that is, Abigail and Masham.

19. **refusez!** do not accept! Bolingbroke advises Masham to show no eagerness in accepting Abigail's hand from the Queen, so as to keep alive in her mind the belief that he surrenders his true inclination to her commands.

PAGE LINE

103. 30. **Sir Harley.** Robert Harley was made an earl in May 1711 ; St. John became a viscount in 1712.

34. **nous entendons,** it is our pleasure.

104. 2. **à Utrecht.** One of the principal towns in Holland, on the Rhine. Anne dismissed the Whig ministers in the autumn of 1710, and appointed a Tory ministry in their place, with Harley and St. John at its head. The return of a Tory House of Commons sealed Marlborough's fate. His wife was dismissed from Court. At the opening of 1712 the Whig majority in the House of Lords was swamped by the creation of twelve Tory peers. After the condemnation of Marlborough for peculation, he withdrew from England, and with his withdrawal all opposition to the peace was at an end. This it was the great work of the new Tory ministry to bring about, and by the conclusion of a separate truce with France, it at last forced all the members of the Alliance to consent in 1713 to the Treaty of Utrecht. The Emperor alone stood aloof till 1714.

THE END

Printed by R. & R. Clark, Limited, *Edinburgh.*

MACMILLAN'S FOREIGN SCHOOL CLASSICS.

Edited by G. EUGENE FASNACHT,
Sometime Assistant-Master in Westminster School.

Pott 8vo.

FRENCH.

CORNEILLE—LE CID. Edited by G. E. FASNACHT. 1s.

DUMAS—LES DEMOISELLES DE ST. CYR. Edited by VICTOR OGER. 1s. 6d.

DUMAS—LES TROIS MOUSQUETAIRES. Abridged with Notes by J. H. T. GOODWIN, B.A. 2s. 6d.

FRAZER—FRENCH PLAYS FOR SCHOOLS. By Mrs. J. G. FRAZER. 1s. 6d.

FRENCH READINGS FROM ROMAN HISTORY. Selected from various Authors. Edited by C. COLBECK, M.A. 4s. 6d.

MÉRIMÉE—COLOMBA. Edited by G. E. FASNACHT. 2s.

MODERN FRENCH VERSE. By H. E. BERTHON, B.A. [*In the Press.*

MODERN FRENCH PROSE WRITERS. By H. E. BERTHON, B.A. [*In the Press.*

MOLIÈRE—LES FEMMES SAVANTES. Edited by G. E. FASNACHT. 1s.

MOLIÈRE—LE MALADE IMAGINAIRE. By the same. 1s. 6d.

MOLIÈRE—LE MISANTHROPE. By the same. 1s.

MOLIÈRE—LE MÉDECIN MALGRÉ LUI. By the same. 1s.

MOLIÈRE—LES PRÉCIEUSES RIDICULES. By the same. 1s.

MOLIÈRE—L'AVARE. Edited by L. M. MORIARTY, B.A. 1s.

MOLIÈRE—LE BOURGEOIS GENTILHOMME. By the same. 1s. 6d.

RACINE—BRITANNICUS. Edited by EUGÈNE PELLISSIER. 2s.

SAND, GEORGE—LA MARE AU DIABLE. Edited by W. E. RUSSELL, M.A. 1s.

SANDEAU, JULES—MADEMOISELLE DE LA SEIGLIÈRE. Edited by H. C. STEEL. 1s. 6d.

SCRIBE—LE VERRE D'EAU. By F. F. ROGET, B.A.

VOLTAIRE—CHARLES XII. Edited by G. E. FASNACHT. 3s. 6d.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

